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ФЕДЕРАЛЬНОЕ БЮРО РАССЛЕДОВАНИЙ

С Л У Ж Е Б Н А Я  З А П И С К А

Канцелярия заместителя директора

Д А Т А : 4 августа 2016

О Т : ГОРДОНА КОУЛА, заместителя директора

К О М У : ТАМАРЕ ПРЕСТОН, агенту по особым поручениям

Филадельфия, штат Пенсильвания

Прилагаемые материалы носят строго конфиденциальный характер и предоставляются 
исключительно для личного ознакомления и изучения.

Досье было обнаружено 17 июля 2016 года на месте преступления, расследование которого проходит 
под грифом секретности на три уровня выше грифа «совершенно секретно».

Информация предназначена для тщательного исследования и дальнейшей проверки по материалам 
всех имеющихся баз данных, доступ к которым открыт по протоколу мер и действий, 
предпринимаемых в чрезвычайных ситуациях. Выявление лиц, принимавших участие в составлении 
этого досье, является делом первостепенной срочности.

История вопроса: Содержание досье определенным образом связано с событиями, происшедшими
в северо-западной части штата Вашингтон много лет назад. Агент Дейл Купер, проводивший 
расследование, в то время служил под моим началом.

Предметом расследования являлись убийства, совершенные в городке Твин-Пикс и его 
окрестностях, в частности убийство Лоры Палмер. Дело закрыто, но представляется, что некоторые 
его аспекты имеют непосредственную связь с вашим заданием, а потому вам открыт доступ 
к сведениям, полученным агентом Купером в процессе его расследования.

В приложении также содержится предварительный анализ досье, составленный сотрудниками ФБР.

Приступайте к работе незамедлительно — время не ждет — и как можно скорее доложите мне
о результатах.

С уважением

                       заместитель директора ФБР

P. S. По окончании работы немедленно явитесь ко мне для получения нового задания.
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С Е К Р Е Т Н О

ДАТА:

ИСТОРИЯ ВОПРОСА:

ТЕМА: АВТОР:

4/8/2016 ПЛАН РАБОТЫ С ДОСЬЕ ГОРДОН КОУЛ

Прилагаемое досье было обнаружено 13.06.2012.

О месте и времени нахождения досье уведомлены лишь те лица, которым эта информация 
необходима для исполнения задания.

Агенты Дейл Купер и Дэвид Линч обнаружили данное досье во время исполнения задания 
в Твин-Пикс. Документ найден на месте преступления, до сих пор остающегося 
нераскрытым, и, вероятно, связан с предыдущим преступлением или преступлениями, 
совершенными в 1991 году и также остающимися нераскрытыми.

Досье получено ДИРЕКТОРОМ 17 июля 2015 года.

ДИРЕКТОР направил досье на рассмотрение в Департамент особых оперативных 
расследований (ДООР) 20 июля 2015 года.

Агенту по особым поручениям Тамаре Престон поручено проанализировать досье и 
представить отчет о его достоверности. Досье будет храниться в изолированном помещении 
штаб-квартиры ФБР, и вся работа с документами досье будет проводиться только там.

ОСНОВНАЯ ЗАДАЧА: Установление личности составителя или составителей досье.

Настоящим подтверждается, что агент ТП прошел все необходимые проверки по допуску
к работе с секретными материалами и заполнил и сдал анкеты стандартного образца по 
форме SF-86 и FD-258.

Настоящим подтверждается, что агент ТП с 2009 года допущен к работе с документацией 
под грифом «Совершенно секретно» и к сотрудничеству с особой оперативной группой 
Бххххххх, а также уполномочен работать со всеми сопутствующими материалами уровня 
секретности КРИПТО 12.

Настоящим подтверждается, что агент ТП докладывает исключительно главе особой 
оперативной группы Б и ДИРЕКТОРУ.

Настоящим подтверждается, что агент ТП приступает к выполнению задания 5 августа 
2016 года.

Все комментарии и примечания будут парафированы и включены в отчет.
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штаб-квартиры ФБР, и вся работа с документами досье будет проводиться только там.

ОСНОВНАЯ ЗАДАЧА: Установление личности составителя или составителей досье.

Настоящим подтверждается, что агент ТП прошел все необходимые проверки по допуску
к работе с секретными материалами и заполнил и сдал анкеты стандартного образца по 
форме SF-86 и FD-258.

Настоящим подтверждается, что агент ТП с 2009 года допущен к работе с документацией 
под грифом «Совершенно секретно» и к сотрудничеству с особой оперативной группой 
Бххххххх, а также уполномочен работать со всеми сопутствующими материалами уровня 
секретности КРИПТО 12.

Настоящим подтверждается, что агент ТП докладывает исключительно главе особой 
оперативной группы Б и ДИРЕКТОРУ.

Настоящим подтверждается, что агент ТП приступает к выполнению задания 5 августа 
2016 года.

Все комментарии и примечания будут парафированы и включены в отчет.
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ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ АНАЛИТИКА

Представляю вашему вниманию первоначальные выводы и замечания по результатам 
предварительного ознакомления с содержанием полученного досье.

Способы, методы и цели отбора информации, включенной в досье, будут отмечены 
в парафированных (ТП) комментариях на полях. Все документы, без исключений, 
будут рассматриваться строго в порядке, соответствующем их месту в досье. 
Насколько можно судить, документы подобраны хронологически, и, таким образом, 
досье дает возможность получить стройную, хотя и с некоторыми временными 
лакунами, картину последовательного развития событий. Мои комментарии 
в отношении смысла происходящего будут подробно изложены в отчете.

Автор (или авторы) рукописи именует себя Архивистом. При составлении отчета 
особое внимание будет уделяться как содержанию досье, так и принципам, которыми 
руководствовался Архивист при отборе документов.

Досье обнаружено в футляре, представляющем собой портативный сейф из листовой 
углеродистой стали размерами 17 дюймов х 11 дюймов х 3 дюйма. Размер футляра 
не соответствует известным промышленным стандартам, установить производителя 
не представляется возможным. Сейф снабжен замком высокой сложности, вскрыть 
который удалось с большим трудом.

Я придерживаюсь мнения, что футляр сделан 
вручную, неким лицом, именующим себя 
Архивистом.

Досье помещается внутрь плотно, без зазоров, 
таким образом оправдывая предположение о том, 
что футляр сделан по особому заказу, 
специально для этих документов.

Подшитые в досье документы искусно переплетены, 
обложка представляет собой деревянные плашки, 
обтянутые темно-зеленой тканью с тиснением.
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Обложка потерта и потрепана, что свидетельствует 
о пребывании досье на открытом воздухе, под 
воздействием атмосферных условий. Тем не 
менее, к счастью, при детальном обследовании 
оказалось, что по периметру сейфа проложена 
полоса прорезиненного материала, герметически 
предохраняющего досье с трех сторон, так что 
документы внутри совершенно не пострадали.

На корешке имеется орнамент — единственное 
изображение, украшающее переплет.

Орнамент размером около полутора дюймов 
нанесен вручную и представляет собой узор  
из треугольников. С первого взгляда его 
назначение или смысл неясны.

ВНЕШНИЙ ВИД ДОКУМЕНТОВ

Досье составлено, за редкими исключениями, из 
фотокопий оригинальных документов, находящихся 
в отличном состоянии. Внешний вид некоторых 
оригиналов, включенных в досье, свидетельствует 
об их возрасте и требует бережного обращения. 
Приняты все меры для сохранения содержимого 
досье в первоначальном состоянии.

Каждая страница покрыта прозрачной пластиковой пленкой (толщиной 0,02 мм, 
по показаниям цифрового микрометра), что соответствует стандартам промышленного 
производства, однако необычные размеры досье позволяют предположить, что пленка 
подгонялась вручную.

Каждый документ не закреплен клеем или клейкой лентой, а удерживается на 
странице посредством прозрачной пленки. Страницы представляют собой листы 
однотонной светлой бумаги равной толщины, похожей на чертежную.
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При ближайшем рассмотрении краев заметно, что листы пленки и бумаги 
нарезались вручную, а не промышленным способом.

Большинству документов отведена отдельная страница, при этом на верхнем 
и нижнем поле остается место для примечаний и пометок, предположительно 
сделанных Архивистом. Примечания и пометки на полях имеются во всех 
материалах досье.

Досье состоит из ряда озаглавленных разделов, которые будут описаны в моем 
отчете под этими же заглавиями и снабжены моими комментариями с изложением 
результатов фактологической проверки и анализом приведенной информации 
вкупе с замечаниями сугубо личного характера. Подлинность каждого документа 
и причины его составления будут по возможности подтверждены достоверными 
свидетельствами. Все случаи, когда подтвердить подлинность документов не 
представляется возможным, будут особо отмечены в тексте отчета.

Надеюсь, что исследование и анализ досье, основанные на вышеизложенных 
принципах, позволят решить поставленную задачу, а именно определить 
личность Архивиста.

Засвидетельствовано в присутствии нотариуса 28 августа 2016 года. 
Агент по особым поручениям Тамара Престон
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* * * ВСТУПЛЕНИЕ 1

Как сказал мудрец, тайна — самое важное 
в жизни, потому что она порождает изумление, 
которое пробуждает любопытство, а оно в свою 
очередь вызывает в нас желание понять, кто 
и что мы есть на самом деле.

Поиск смысла жизни заставляет нас раздумывать 
над вечной загадкой. Нас привлекают 
таинственные истории, потому что они словно 
бы соперничают с жизнью, которая упрямо 
отказывается раскрывать свои секреты. Нас 
окружают тайны — ими полнятся континенты и 
страны, наши истоки и само наше 
существование; даже наша история, которую 
мы воспринимаем по-детски наивно, уходит 
корнями в загадочную глубь времен. Мифология, 
предшествуя известным историческим и научным 
фактам, выполняла ту же роль для наших 
далеких предков — с ее помощью безжалостная, 
безразличная вселенная обретала смысл, а 
потому в отсутствие неопровержимых научных 
доказательств зачастую необходимо просто 
принимать ее на веру.

Однако же лучше всего начать с самого 
начала.

Настоящим подтверждаю, что приложил руку к 
составлению этого документа и своей подписью 
свидетельствую подлинность изложенного.

                     АР ХИВИСТ 2

1  В досье отсутствуют титульный 
лист, имя автора, содержание, 
алфавитный указатель или список 
приложений, однако часто 
встречаются вставные 
комментарии, примечания и 
объяснения Архивиста, а также 
имеется нижеследующая вводная 
часть, которая служит 
своеобразным вступлением 
к первому разделу досье. — ТП

2  Это единственная пометка 
в документе, сделанная от руки, 
разборчивыми печатными 
буквами. Принадлежность 
почерка установить не удается. 
Все части текста отпечатаны на 
одной и той же механической 
пишущей машинке, скорее всего 
на широко распространенной 
портативной модели «Corona 
Super G», производившейся 
с 1970-х годов.

Сразу же за Вступлением 
следуют документы первого 
раздела. — ТП
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* 1 * ОТРЫВОК ИЗ ПОЛЕВЫХ ДНЕВНИКОВ 
УИЛЬЯМА КЛАРКА 
И МЕРИУЭЗЕРА ЛЬЮИСА. 
ЗАПИСЬ ОТ 20 СЕНТЯБРЯ 1805 ГОДА

1  Отрывок, известный по 
опубликованным полевым 
дневникам экспедиции Льюиса 
и Кларка, написан от руки пером 
и выцветшими чернилами на 
пожелтевшей от времени бумаге 
и либо представляет собой 
превосходную имитацию почерка, 
либо действительно является 
страницей из подлинного 
дневника Уильяма Кларка. Запрос 
о подтверждении аутентичности 
документа направлен в 
Национальное управление архивов 
и документации США. — ТП

2  В отрывке описывается первая 
встреча Кларка с коренными 
обитателями этих земель. 
Французские трапперы дали 
племени название не-персе, то 
есть «проколотые носы», из-за 
украшений и амулетов, которые 
туземцы носили в носу.

Встреча произошла вскоре 
после того, как исследователи 
достигли восточных границ 
современного штата Вашингтон, 
чуть южнее того места, где сейчас 
расположен Твин-Пикс. На 
следующий день Кларка отвели в 
другое селение, вниз по реке, где 
он встретился с вождем по имени 
Спутанные Волосы. — ТП
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* 2 * ОТРЫВОК ИЗ ПОЛЕВЫХ ДНЕВНИКОВ 
УИЛЬЯМА КЛАРКА 
И МЕРИУЭЗЕРА ЛЬЮИСА. 
ЗАПИСЬ ОТ 21 СЕНТЯБРЯ 1805 ГОДА

1  Полученное экспертное 
заключение подтверждает, что 
данный отрывок написан рукой 
Уильяма Кларка. Содержание 
отрывка соответствует 
приведенному в опубликованных 
дневниках; за несколько дней до 
описываемых событий участники 
экспедиции разделились на две 
партии и отправились на охоту, 
чтобы пополнить запасы 
еды. — ТП
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* 3 * ОТРЫВОК ИЗ ПИСЬМА 
МЕРИУЭЗЕРА ЛЬЮИСА ПРЕЗИДЕНТУ 
ТОМАСУ ДЖЕФФЕРСОНУ 
ОТ 25 СЕНТЯБРЯ 1805 ГОДА
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1  Данное письмо 
представляется весьма 
сомнительным — о его 
существовании 
не упоминается ни в 
пространных дневниковых 
записях Льюиса и Кларка, 
ни в подробных реестрах 
корреспонденции, 
отправленной Льюисом 
президенту Джефферсону.

Перед отъездом 
в экспедицию Льюис 
два года служил личным 
секретарем Джефферсона, 
жил в Белом доме и был 
одним из доверенных лиц 
президента. Отец 
Джефферсона и дед 
Льюиса были торговыми 
компаньонами, и президент 
знал Льюиса с детства — 
их поместья в Виргинии 
располагались по соседству.

В юности Льюис завязал 
доброжелательные 
отношения 
с многочисленными 
представителями 
индейских племен и часто 
выступал в их защиту, 
поэтому Джефферсон 
лично назначил Льюиса 
командиром отряда, 
получившего название 
Корпуса Открытий. Льюис 
счел за лучшее разделить 
командование с Уильямом 
Кларком, своим бывшим 
начальником, опытным 
военным и 
путешественником. 
Подготовку экспедиции 
и назначение Льюиса 
ее главой держали в 
строжайшем секрете, 
поскольку к тому времени 
переговоры о покупке 
Луизианы еще не 
завершились, то есть 
предполагаемый маршрут 
Корпуса Открытий проходил 
через враждебные 
территории, на владение 
которыми претендовали 
три европейские 
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державы — Франция, 
Испания и Великобритания. 
Таким образом, 
предстоящая экспедиция 
была невероятно сложной 
и требовала чрезвычайных 
мер безопасности.

Особого внимания 
заслуживает загадочное 
упоминание Льюисом 
приватной беседы 
с президентом; предмет 
обсуждения становится 
чуть яснее из следующего 
абзаца. — ТП

2  На первый взгляд 
письмо представляется 
изощренной подделкой, 
однако подлинность 
почерка Льюиса с большой 
степенью вероятности 
подтверждается нашими 
экспертами. Послание, 
представляющее собой 
один из нескольких 
«подлинных» документов в 
досье, было направлено на 
экспертизу в независимую 
лабораторию, где будут 
проведены 
радиоуглеродный 
и химический анализы 
для подтверждения 
соответствия бумаги 
и чернил образцам начала 
XIX века.

В опубликованных 
полевых дневниках 
экспедиции не содержится 
никаких упоминаний 
о данном путешествии, 
однако же следующая 
запись датирована шестью 
днями позже. Историки 
и исследователи 
материалов экспедиции 
Льюиса и Кларка склонны 
считать, что шестидневное 
отсутствие дневниковых 
записей вызвано 
занятостью на постройке 
каноэ, усталостью, а также 
участившимися желудочно- 
кишечными заболеваниями  
и малярией. — ТП

1

2
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* 4 * ОТРЫВОК 
ИЗ ДНЕВНИКА, 
ОБНАРУЖЕННОГО 
В ЛИЧНОМ АРХИВЕ 
ПРЕЗИДЕНТА 
ТОМАСА 
ДЖЕФФЕРСОНА. 
БЕЗ ДАТЫ, 
ПРЕДПОЛОЖИТЕЛЬНО 
КОНЕЦ 1805 ГОДА1

1  Следует отметить, что 
в официальном архиве 
президента не обнаружено 
копии этого документа, 
а в архивных реестрах не 
содержится ни одного 
упоминания о нем, однако же 
графологическая экспертиза 
и анализ химического состава 
бумаги и чернил 
предположительно 
подтверждают авторство 
Томаса Джефферсона.

В процессе установления 
подлинности и происхождения 
документа была найдена 
обширная коллекция 
неразобранных рукописей, 
ранее считавшихся 
утраченными: старший сын 
президента, Томас Рэндольф 
Джефферсон, в 1870 году 
обнаружил ее в архивах 
имения Монтичелло и передал 
на хранение в Государственный 
департамент США, в коробке с 
пометкой «Личная переписка — 
неизученные документы».

В 1940-е годы коробка 
попала в Библиотеку Конгресса 
США, где хранилась в особом 
отделе. Мой допуск позволил 
ознакомиться с этими 
документами, представляющими 
необычайный интерес. В этих 
прежде не опубликованных 
рукописях содержатся взгляды 
и соображения президента 
Джефферсона на ряд 
странных происшествий, 
а также рассуждения на такие 
эзотерические темы, как роль 
масонства в жизни отцов-
основателей США, замечания 
о «явной и непосредственной 
опасности», грозящей 
новообразованной республике, 
краткое изложение истории 
франкмасонов и настойчивые 
упоминания об Обществе 

баварских иллюминатов, 
основанном Адамом 
Вейсгауптом, — именно 
с иллюминатами конспирологи 
до сих пор связывают теории 
всевозможных заговоров. 
В рукописях также 
прослеживается неприкрытый 
интерес Джефферсона 
к сверхъестественным 
элементам мифологии 
североамериканских индейцев.

Джефферсон и Льюис, 
масоны высоких степеней, были 
членами тайного общества, 
возникшего в XV веке, — 
товарищества вольных 
каменщиков, 
первоначальными целями 
которого являлись 
регламентирование 
и поддержание цеховой 
организации строительных 
артелей и установление 
обширных связей с 
заказчиками и властями, то 
есть масонские товарищества 
выполняли роль гильдий или 
современных профсоюзов. 
С течением времени масонство 
стало международным 
братством и доступ в него 
был открыт лицам, не 
принадлежавшим 
к строительному цеху, — 
богатым и влиятельным 
людям, политическим 
и государственным деятелям, 
среди которых были и отцы-
основатели США. Деятельность 
общества, ритуалы и символика 
которого хранились в строгом 
секрете, постепенно стала 
склоняться к мистицизму. 
В целом масонский союз 
является одним из древнейших 
«тайных обществ» в истории 
человечества.

продолжение на с. 25
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Примечание Архивиста:

Экспедиция вернулась в Вашингтон в 1807 году. 
Льюиса и Кларка чествовали как национальных 
героев. Они привезли для изучения образцы 
ранее неизвестной флоры и фауны Северо-
Американского континента, а их 
географические открытия помогли составить 
подробную карту западных территорий США. 
Экспедицию единодушно признали успешной.

В 1807 Джефферсон назначил Льюиса 
губернатором Территории Луизиана, и Льюис 
вернулся в Сент-Луис.

Существуют две противоречивые теории 
о последних годах его жизни: либо Льюис 
спился и в результате сошел с ума, либо стал 
жертвой заговора неких влиятельных лиц, 
к тому времени прочно обосновавшихся 
на осваиваемых западных территориях США 
и желавших избавиться от неугодного им 
губернатора.4

продолжение со с. 20

Перед отправкой в экспедицию 
Льюис, по распоряжению 
президента Джефферсона, 
провел немало времени 
в филадельфийской библиотеке 
Американского философского 
общества, основанного 
Бенджамином Франклином, тоже 
масоном высокого градуса 
посвящения. В течение 
нескольких недель Льюис изучал 
естественнонаучные труды 
и многое другое. По слухам, в то 
время Американское философское 
общество служило хранилищем 
огромной коллекции старинных 
манускриптов эзотерического 
содержания, где, в частности, 
описывались алхимические 
принципы «трансмутации».

Однако же ни в частных 
коллекциях, ни в вышеупомянутых 
учреждениях не обнаружено 
никаких упоминаний о документе, 
приводимом ниже. Возможно, это 
подлинник, неизвестный 
историкам. — ТП

2  Следующая страница 
представляет собой запись, 
сделанную примерно годом позже, 
если верить Джефферсону. — ТП

3  Может быть, Льюис имел в виду 
кольцо, данное ему вождем 
и описанное в предыдущем 
письме? — ТП

4  Далее в досье следуют два 
документа, относящиеся 
к пребыванию Льюиса на посту 
губернатора Территории 
Луизиана. — ТП
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* 5 * ВЫРЕЗКА ИЗ «МИССУРИ ГАЗЕТТ» 
от 21 СЕНТЯБРЯ 1808 ГОДА
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Это объявление размещено в самом низу 
третьей страницы газеты, среди прочих 
незначительных новостей. Вскоре при поддержке 
Льюиса в ложу вступил Уильям Кларк, который 
впоследствии учредил Миссурийскую ложу 12 
и до конца жизни принимал активное участие 
в масонской деятельности. Возможно, что Льюис 
стал масоном по наущению и при поддержке 
Джефферсона.1

Существует предположение, что за власть в 
новом государстве боролись две могущественные 
тайные организации: масоны ратовали за 
демократические свободы граждан, а Общество 
баварских иллюминатов стремилось обеспечить 
личную наживу представителей высшего, 
правящего класса за счет народа. Подобные 
идеологии противостоят друг другу и по сей 
день.

Следует отметить, что вскоре после своего 
назначения губернатором Льюис основал и 
лично финансировал «Миссури газетт», первую 
независимую газету Территории Луизиана, — 
вестник цивилизации в неосвоенном диком краю, 
население которого в то время составляло не 
более трехсот человек. Вполне возможно, что 
вышеприведенное объявление написано самим 
Льюисом.2

В тексте мной подчеркнуты некоторые особо 
важные места, имеющие непосредственное 
отношение к предмету обсуждения.

1  Существует множество теорий 
о тайной деятельности масонов в 
правительстве США в начале его 
становления. К примеру, многие 
утверждают, что однажды в ночи 
Джефферсону явился 
таинственный незнакомец, 
укутанный в плащ с капюшоном, 
и показал ему символ, 
впоследствии запечатленный на 
обороте Большой печати США 
(тот самый, что изображен на 
однодолларовой банкноте), — 
недостроенную пирамиду, 
увенчанную Оком Провидения 
в треугольнике. Треть президентов 
США были масонами. Книгами, 
написанными на эту тему, можно 
заполнить огромную 
библиотеку. — ТП

2  Непонятно, почему составитель 
досье уделяет столько внимания 
тому факту, что Льюис и Кларк 
были масонами, однако 
следующий документ несколько 
проясняет ситуацию. — ТП
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* 6 * ПРОТОКОЛ РАССЛЕДОВАНИЯ ПРИЧИН 
СМЕРТИ МЕРИУЭЗЕРA ЛЬЮИСА, 
1989 ГОД 1

Вечером 10 октября 1809 года Мериуэзер Льюис 
один, без спутников, прискакал на постоялый 
двор у тракта Натчез-Трейс, в семидесяти 
милях к юго-западу от города Нэшвилл, штат 
Теннесси.

Льюис, губернатор Территории Луизиана, выехал 
из Сент-Луиса в Вашингтон, округ Колумбия, 
для того, чтобы, во-первых, потребовать 
у Государственного департамента возмещения 
значительных расходов, понесенных им лично в 
ходе экспедиции Корпуса Открытий, и дальнейшего 
исполнения служебных обязанностей.2

Льюис, пребывая в стесненных финансовых 
обстоятельствах, тем не менее не стал 
полагаться на столичных бюрократов, а 
подготовил для публикации путевые заметки, 
сделанные во время экспедиции Корпуса 
Открытий. Он собирался доставить их издателю 
в Филадельфии и получить причитающийся 
гонорар, поскольку договоренность о 
публикации дневников существовала еще до его 
назначения губернатором Территории Луизиана.

Во-вторых, еще одной, тайной, целью поездки 
в Вашингтон — что подтверждается недавно 
обнаруженными документами — была встреча 
с Джефферсоном и его преемником, президентом 
Джеймсом Мэдисоном. Льюис намеревался 
представить им неопровержимые доказательства 
существования политического заговора во 
вверенной ему Луизиане.3

Однако же, по мнению составителя настоящего 
досье, в Сент-Луисе губернатор Льюис узнал, 
что генерал Джеймс Уилкинсон — тот самый, 
который известил Джефферсона о готовящемся 
мятеже, — в действительности был одним из 
заговорщиков, а о предательстве Берра сообщил 
лишь для того, чтобы спасти свою шкуру.

1  Протокол не позволяет 
определить, кто именно и почему 
проводил это расследование 
почти через двести лет после 
гибели Льюиса, — скорее всего, 
этим занимался сам Архивист. — 
ТП

2  Подобные жалобы подавали 
многие официальные лица, 
назначенные управлять 
западными территориями, — 
новообразованное правительство 
США постоянно испытывало 
недостаток средств, и 
администрация регулярно 
задерживала выплаты денег.

3  Это намек на заговор под 
руководством Аарона Берра, 
бывшего вице-президента США 
в администрации Томаса 
Джефферсона. На дуэли в 
Нью-Джерси Берр убил 
Александра Гамильтона, бывшего 
секретаря казначейства США, 
и бежал на запад. В 1805 году 
заговор был раскрыт — в планы 
заговорщиков входил захват 
земель на территории Техаса, 
Мексики и Луизианы и создание 
нового государства, в котором 
Берру отводилась роль 
феодального монарха.
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Уилкинсон, главнокомандующий армией США, 
многие годы был агентом испанской короны на 
жалованьи и безжалостно избавлялся от своих 
врагов, подрывая их репутацию с помощью 
наветов, подложных писем, зашифрованных 
посланий и прочего. Известно об этом стало 
только после смерти Уилкинсона в 1825 году.

Более того, Уилкинсон и раньше пытался 
убить Мериуэзера Льюиса, особенно после того, 
как сообщил испанцам о готовящейся экспедиции 
Корпуса Открытий. Испанские власти приказали 
любыми средствами уничтожить Льюиса и Кларка, 
и на север вслед экспедиции тайно отправились 
три отряда наемных убийц, общим числом не 
менее двухсот. Один из отрядов едва не 
нагнал отважных путешественников, всего на 
два дня разминувшись с ними у правого 
притока Миссури — реки Платт. Если бы убийцам 
удалось совершить злое дело, дальнейшая 
история США сложилась бы совсем иначе.4

Льюис вез из Сент-Луиса документы, 
неопровержимо подтверждающие предательскую 
деятельность Уилкинсона, и собирался 
предоставить их Джефферсону и Мэдисону. 
Первоначально Льюис намеревался отправиться 
вниз по Миссисипи к Новому Орлеану, а оттуда 
морем добраться в Вашингтон. Однако, памятуя 
о том, что продажный генерал Уилкинсон 
расположился в Новом Орлеане, Льюис внезапно 
изменил маршрут своего путешествия, сошел 
на берег в Форт-Пикеринге, близ современного 
Мемфиса, а оттуда отправился верхом.

Из Форт-Пикеринга Льюис отправил письмо 
президенту Мэдисону, в котором так объяснил 
причины своего решения: «...меня неотступно 
преследует страх, что документы, относящиеся 
ко времени моего пребывания на посту 
губернатора, попадут в руки врагов, а 
потому я решил отправиться через штат 
Теннесси напрямик в Вашингтон...»5

Генерал Джеймс Уилкинсон, 
главнокомандующий армией 
США — в то время президент еще 
не исполнял этой роли, — 
бывший губернатором Территории 
Луизиана непосредственно перед 
назначением Льюиса, предупредил 
Джефферсона о грозящем мятеже, 
после чего Берра арестовали, 
и в 1807 году он предстал перед 
судом по обвинению 
в государственной измене. — ТП

4  Мои исследования 
подтверждают это обвинение. 
Современные историки считают 
Уилкинсона — героя Войны 
за независимость и 
главнокомандующего армией США 
при трех президентах — одним 
из самых «изощренных 
и хитроумных предателей нации». 
Таким образом, Уилкинсон и его 
приятели-заговорщики Аарон Берр 
и Бенедикт Арнольд образовали 
преступный триумвират 
предателей, равного которому не 
знала дальнейшая история США.

Вдобавок все трое замечены 
в связях с Обществом баварских 
иллюминатов. — ТП

5  Документальные источники 
подтверждают существование 
этого письма. — ТП
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Спутником Льюиса и его проводником из Форт-Пикеринга 
в Нэшвилл стал некий майор Джеймс Нили, в то время недавно 
назначенный ответственным за связи с племенным союзом чокто 
на территории западного Теннесси.

Льюис и не подозревал, что генерал Джеймс Уилкинсон лично 
назначил майора Нили на эту должность.

* ПОСЛЕДНИЕ ЧАСЫ ЖИЗНИ ЛЬЮИСА

Вечером 10 октября 1809 года Мериуэзер Льюис в одиночку 
добрался до постоялого двора — бревенчатой хижины, гордо 
именуемой «Приютом Грайндера». Льюиса встретила Присцилла, 
жена хозяина, Джона Грайндера, который в тот день был в 
отъезде. Слуги Льюиса приехали позже — губернатор отправил 
их на поиски потерявшихся вьючных лошадей. Миссис Грайндер 
заметила, что при Льюисе были ружье, пара пистолетов, 
охотничий нож и топорик.

За ужином Льюис вел себя нервно и встревоженно, расхаживал 
по хижине, курил трубку и что-то бормотал, — по утверждению 
миссис Грайндер, он говорил, будто обращаясь к судье, и часто 
поминал своих врагов.

А еще миссис Грайндер заметила, что Льюис постоянно теребил 
мешочек, подвешенный к тонкому сыромятному шнурку на шее.

Так продолжалось до темноты. Льюис немного успокоился 
и доброжелательно беседовал с хозяйкой, но в предложенной 
постели спать отказался, а вместо этого, завернувшись в 
накидку из шкуры бизона, устроился на полу у стены, напротив 
входа, а пистолеты положил рядом.

Слуг Льюиса миссис Грайндер отправила ночевать в амбар, а сама 
с детьми улеглась в хижине по соседству. В три часа ночи ее 
разбудили громкие звуки: в соседней хижине что-то ударялось 
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о пол и стены, раздались вопли, потом 
прозвучал выстрел, а за ним второй.

Льюис выкрикнул: «Боже мой!» — позвал на 
помощь и попросил воды, но перепуганная 
миссис Грайндер из хижины выйти не решилась, 
хотя видела в щелку, как Льюис, шатаясь, 
вышел во двор, залитый лунным светом.

Как только рассвело, миссис Грайндер 
разбудила слуг Льюиса. Он лежал посреди 
двора, в луже крови, но еще живой, хотя одним 
выстрелом ему размозжило затылок, а вторым 
разворотило живот. На горле и на руках Льюиса 
зияли глубокие ножевые раны. По словам миссис 
Грайндер, Льюис умолял прикончить его из 
ружья, но вскоре затих и умер.

Майор Джеймс Нили появился на постоялом 
дворе незадолго до полудня, представился 
миссис Грайндер спутником Льюиса и объяснил 
свою задержку тем, что по просьбе Льюиса 
искал потерявшихся вьючных лошадей. Никто не 
задался вопросом, почему майор Нили приехал на 
постоялый двор через целых двенадцать часов 
после того, как вернулись слуги, также 
отправленные на поиски лошадей.

Осмотрев место трагедии, майор Нили не стал 
уведомлять местные власти, поспешно собрал 
все вещи Льюиса, уложил труп в наскоро 
сколоченный гроб и похоронил неподалеку. 
Спустя несколько дней майор Нили отправил 
Томасу Джефферсону письмо из Нэшвиллa.6

Джефферсон публично выразил свои соболезнования, 
не оспаривая версии событий, изложенной 
майором Нили. С тех самых пор причиной смерти 
Льюиса историки считают самоубийство.

6  Существование письма 
подтверждено. — ТП
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Предположительно, мнение Джефферсона основывалось исключительно 
на показаниях миссис Грайндер, единственной свидетельницы 
трагических событий, в изложении майора Нили. Впрочем, 
позднее оказалось, что эту версию подтверждал еще один 
документ.

* ПИСЬМА РАССЕЛЛА

Джефферсон считал, что Льюис покончил жизнь самоубийством 
в результате умопомешательства. Об этом говорится и в письме 
с описанием путешествия Льюиса из Сент-Луиса в Нэшвилл. 
Послание, остававшееся неизвестным почти двести лет, было 
отправлено Джефферсону через два года после смерти Льюиса. 
Автор письма — майор Гилберт Расселл, один из офицеров 
в Форт-Пикеринге и друг Льюиса.

Из письма следует, что Льюис прибыл в Форт-Пикеринг «в состоянии 
крайнего возбуждения», вызванного чрезмерным пьянством 
и преследованиями кредиторов. Со слов капитана корабля Расселл 
сообщает, что после отбытия из Сент-Луиса Льюис дважды 
пытался покончить с собой. Вдобавок сразу же после прибытия 
в Форт-Пикеринг Льюис еще раз предпринял попытку наложить 
на себя руки, поэтому майору Расселлу пришлось поместить его 
в тюремную камеру и держать за решеткой, «дабы тот опомнился 
и пришел в чувство». Протрезвев, Льюис отправился в Нэшвилл, 
взяв в спутники майора Нили.

Содержание этого послания абсолютно противоречит письму, 
которое Расселл отправил Джефферсону спустя несколько 
недель после смерти Льюиса. В письме, отправленном ранее, 
не упоминается ни о попытках самоубийства, ни о «крайнем 
возбуждении». Наоборот, Расселл с теплотой отзывается о своем 
друге, вспоминает его целеустремленность, чувство долга 
и силу воли, а в самом конце утверждает, что его смерть была 
«убийством».
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Эксперты считают, что первое письмо 
Джефферсону написано именно Расселлом.7

Расширенная коллегия присяжных, недавно 
созванная в штате Теннесси для расследования 
причин смерти губернатора Льюиса, пришла 
к заключению, что второе письмо Расселла, 
обнаруженное двести лет спустя, на самом 
деле сфальсифицировано.

Более того, эта фальшивка обнаружена в 
архивных документах генерала Джеймса 
Уилкинсона. Проведенная графологическая 
экспертиза показала, что письмо, как и вся 
корреспонденция генерала, написано секретарем 
Уилкинсона, а затем отправлено адресату, 
Томасу Джефферсону; по обычаю того времени 
с письма была снята копия и отправлена на 
хранение в канцелярский архив, где она  
и пролежала до момента ее обнаружения.8

По какой причине это второе, 
фальсифицированное письмо было отправлено 
Джефферсону спустя два года после смерти 
Льюиса? В этом поступке прослеживается 
хладнокровная логика: письмо написано в то 
время, когда Уилкинсона судили по обвинению 
в государственной измене, однако за 
отсутствием доказательств обвинение было 
снято.

Уилкинсону трижды удалось опровергнуть 
обвинения в государственной измене, однако 
в 1825 году, после его смерти, выяснилось, 
что он с 1787 года вел шпионскую 
деятельность в пользу испанской короны.

Таким образом, можно утверждать, что 
Уилкинсон, обвиненный в государственной 
измене, намеренно сфальсифицировал письмо 
Расселла с рассказом о помешательстве и о 
попытках самоубийства Льюиса, дабы отвести от 
себя подозрения в причастности к трагической 
смерти губернатора Луизианы.9

7  Документально подтвержденные 
сведения. — ТП

8  Документально подтвержденные 
сведения. — ТП

9  Подобное объяснение 
представляется вполне разумным. 
К стыду своему, признаюсь, что 
эти подробности из жизни Льюиса 
и Уилкинсона были мне неизвестны, 
хотя я дипломированный 
историк. — ТП
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* ЛИЧНЫЕ ВЕЩИ ЛЬЮИСА

Спустя неделю после смерти Льюиса майор Нили 
привез кофры с личными вещами губернатора  
в Нэшвилл, а затем отправил в Монтичелло, 
родовое имение Джефферсона, куда их доставил 
в конце ноября некий Томас Фримен по приказу 
своего непосредственного начальника генерала 
Джеймса Уилкинсона.

Единственная сохранившаяся опись личных вещей 
Льюиса составлена в Монтичелло секретарем 
Джефферсона Исааком Коулом. В описи не 
упоминаются ни двести двадцать долларов,  
с которыми, по свидетельству очевидцев, Льюис 
выехал из Форт-Пикеринга, ни пара его 
пистолетов, ни ружье, ни охотничий нож, 
ни две лошади, ни золотые часы.

Лучшую из лошадей Льюиса майор Джеймс Нили 
оставил себе; он, не скрываясь, носил за 
поясом пистолеты и нож Льюиса, а золотые часы 
с готовностью показывал всем. (Совершенно 
очевидно, что майор присвоил и деньги 
Льюиса.) Об этом писали в местных газетах, 
а когда известия дошли до родственников Льюиса, 
его зять потребовал у майора вернуть вещи. 
Майор Нили вернул лошадь, а сам бесследно 
исчез. Его дальнейшая судьба неизвестна.

В описи также указано, что большая часть 
документов пропала, а оставшиеся бумаги 
находятся «в полнейшем беспорядке». 
Таким образом, исчезли все доказательства 
преступной деятельности Уилкинсона 
в Луизиане, упомянутые Льюисом в письме 
к Мэдисону. Пропала и часть дневников, 
которые Льюис вел в экспедиции, хотя из 
Форт-Пикеринга он выехал с большим архивом.

Не обнаружена и замысловатая шифровальная 
машинка, сделанная по эскизам Джефферсона, 
которой Льюис много лет пользовался для 
передачи тайных сообщений.10

10  Сведения подтверждены 
документально. — ТП
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Пропавшие документы не отыскались. 
Хотя опубликованные «достоверные и подлинные 
путевые заметки» экспедиции Льюиса и Кларка 
считаются самым полным сводом записей, 
сделанных отважными исследователями, никто не 
может объяснить, почему они касаются только 
половины путешествия, хотя точно известно, 
что Льюис, человек высокообразованный 
и обязательный, вел дневник ежедневно на 
протяжении двух с половиной лет.11

В описи также упоминается следующее: пустой 
кожаный мешочек на сыромятном шнурке, снятый 
с тела губернатора.12

А в конце описи указан самый странный 
предмет, принадлежавший Льюису: «Масонский 
запон, окровавленный, обнаружен в кармане 
губернаторского камзола».

Следует пояснить, что так называемый 
масонский запон — один из главных атрибутов 
масонских регалий, символический фартук 
каменщика, вручаемый на церемонии посвящения 
в масоны. Он обязателен для ношения в ложе и 
при совершении различных ритуальных действий. 
Владелец запона должен всегда иметь его при 
себе. Масонский запон Льюиса представляет 
собой шелковый передник, подбитый льняным 
полотном и вручную расписанный масонскими 
символами, среди которых — Всевидящее Око 
Провидения, то самое, которое украшает 
однодолларовую купюру.

Джефферсон, сам будучи масоном, вернул запон 
Льюиса его матери. Запон хранился в семействе 
Льюиса на протяжении трех поколений, после 
чего его завещали Великой масонской ложе 
в городе Хелена, штат Монтана, где он и 
находится по сей день. Его подлинность не 
вызывает ни малейших сомнений.13

С любезного позволения ложи составитель 
настоящего досье получил возможность 

11  Действительно, «полный 
текст» полевых записей 
экспедиции Льюиса и Кларка был 
опубликован в 1814 году, однако 
историки считают, что бо’льшая 
часть дневников Льюиса 
безвозвратно утрачена. — ТП

12  Предположительно речь идет 
о мешочке, в котором ранее 
хранилось нефритовое кольцо, 
вероятно также украденное 
майором Нили. — ТП

13  Сведения подтверждены 
документально. — ТП



37  |

непосредственно изучить масонский запон 
Льюиса и передать на экспертизу биологический 
материал, взятый из кровавых пятен на 
шелковой ткани.

В результате проведенной генетической 
дактилоскопии — путем сравнения с образцами 
крови потомков Льюиса — выяснилось, что 
масонский запон Льюиса запятнан не его 
кровью, а кровью двух неустановленных лиц.

Может быть, убийцы Льюиса, совершив 
злодеяние, решили надругаться над священной 
масонской регалией и осквернить ее своей 
кровью? Возможно, этот издевательский 
поступок указывает на их принадлежность 
к организации, враждовавшей с масонским 
братством?

* ОФИЦИАЛЬНОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ 
ПРИЧИН СМЕРТИ ЛЬЮИСА

После смерти Льюиса окружной суд Теннесси 
провел официальное расследование, материалы 
которого, к сожалению, не сохранились. 
Впрочем, жители округа до сих пор уверяют, 
что вначале «семейство Грайндер вкупе 
с неизвестными лицами» обвинили в убийстве, 
однако же вскоре обвинение было снято, а дело 
отозвано, — по слухам, присяжные «опасались 
возмездия власть имущих».14

Вскоре Грайндеры якобы получили неожиданное 
наследство и уехали из Теннесси.

* ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Мериуэзер Льюис ушел из жизни 
тридцатипятилетним — здоровый, крепкий 
мужчина, закаленный службой в армии и годами

14  Сведения подтверждены 
документально. — ТП





* Окровавленный 
масонский запон Льюиса. 
Современный вид
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изнурительных путешествий. Он привык 
переносить тяготы и лишения, невообразимые 
для наших современников. В экспедиции он 
бесстрашно защищал своих спутников и храбро 
сражался с враждебно настроенными индейскими 
племенами, а в одной из схваток в одиночку 
убил четверых противников. Ради своего 
друга и покровителя, Томаса Джефферсона, 
Льюис совершил один из величайших подвигов 
в истории США. Среди героев ХХ века 
с Льюисом, пожалуй, сравнимы лишь Чарльз 
Линдберг, Джон Гленн и Нил Армстронг — 
люди, благотворно повлиявшие на духовный 
подъем населения США.

На губернаторском посту Льюис проявил себя 
талантливым политиком и, возможно, в один 
прекрасный день стал бы президентом страны, 
как его старший друг и наставник. Существует 
мнение, что Джефферсон готовил Льюиса 
именно к этому. Льюисом повсеместно 
восхищались, и смерть его стала трагедией 
не меньшего масштаба, чем последующие 
убийства Линкольна и Кеннеди.

По секретному приказу президента США Льюис 
отправился в опасное путешествие по 
неосвоенным землям и вернулся с триумфом. 
Мои недавние открытия позволяют выдвинуть 
разумное предположение, что Джефферсон 
отправил Льюиса не только на разведку 
так называемого Северо-Западного прохода к 
Тихому океану, но и для проверки всевозможных 
слухов о регионе, где якобы существовали 
богатейшие залежи золота и серебра, а среди 
развалин исчезнувших древних цивилизаций 
обитали неведомые племена «белых индейцев», 
мастодонты, морские чудовища и прочие 
полумифические существа, в том числе 
великаны.15

15  В американских газетах XIX и 
начала XX века часто встречаются 
упоминания о «захоронениях 
великанов», обнаруженных 
в древних могильниках на 
территории США, — размеры 
найденных костных останков 
колеблются в пределах от 7 до 
9 футов, а сами могильники 
не характерны ни для одной 
из известных культур Северо-
Американского континента. 
Следует также отметить, что, как 
правило, находки немедленно 
отправлялись в Смитсоновский 
институт, однако их дальнейшая 
судьба неизвестна. — ТП
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Из вышеизложенного очевидно, что на северо-
западной оконечности США и сам Льюис 
столкнулся с загадочными явлениями; как 
свидетельствует личный опыт составителя 
этого досье, подобные феномены нередки 
и сейчас.16

Позвольте мне, составителю настоящего досье, 
смиренно признать, что я самостоятельно 
возложил на себя тайные полномочия продолжить 
великое дело, начатое капитаном Льюисом, 
и бесстрашно устремился к раскрытию вечных 
тайн и на поиски древних истин, отвергающих 
и превосходящих обычные знания. Это досье 
содержит скромные плоды моих неустанных 
трудов.17

Неужели смерть Льюиса и впрямь была 
самоубийством? Подобное мнение, возникшее 
на основании заведомо ложных сообщений его 
врагов, стало общепринятым объяснением 
безвременной гибели губернатора. В то время 
расстройства психики считались постыдными, 
и подобная смерть обрекала признанного 
героя нации на вечный позор. Славная 
репутация Льюиса оказалась запятнанной, а 
потому первоначальное расследование причин 
его смерти оказалось предвзятым, с заранее 
предсказуемым результатом.

Однако же этим дело не окончилось.

В 1848 году Особая комиссия конгресса США 
возобновила расследование причин смерти 
Льюиса, а также приняла решение воздвигнуть 
памятник на месте захоронения губернатора. 
При установке памятника могилу вскрыли, гроб 
извлекли, и врач, приглашенный комиссией, 
осмотрел хорошо сохранившиеся останки Льюиса. 
В отчете, представленном комиссии, говорится, 

16  Это заявление следует учесть 
при составлении профиля 
Архивиста. Похоже, что составитель 
досье хорошо знаком 
с описываемым регионом. — ТП

17  Еще одно важное дополнение 
к профилю составителя досье. 
Необходимо как можно быстрее 
установить личность Архивиста. — 
ТП
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что «губернатор Льюис, скорее всего, погиб 
от руки убийцы».

В ХХ веке, после появления новых научно-
исследовательских методов, потомки Льюиса 
обратились к администрации США с просьбой об 
эксгумации останков для проведения тщательной 
криминологической экспертизы в надежде 
восстановить славную репутацию предка, 
очерненную 200 лет назад.

Следует привести еще две важные подробности, 
обнаруженные Особой комиссией конгресса 
в ходе расследования. Во-первых, миссис 
Грайндер утверждала, что видела Льюиса 
во дворе, залитом лунным светом. Я лично 
проверил таблицы фаз луны и обнаружил, что 
в ту ночь было новолуние, то есть луны 
вообще не было.

А во-вторых, плотник, сколотивший гроб, 
впоследствии сообщил комиссии, что своими 
глазами видел труп губернатора с 
размозженным затылком.18

Следовательно, возникает закономерный 
вопрос: возможно ли поверить в то, что 
Льюис, по праву считавшийся прославленным 
стрелком, при попытке самоубийства 
ухитрился выстрелить себе в затылок — 
и при этом промахнуться? Более того, затем 
он якобы выстрелил себе в грудь, но вместо 
этого попал в живот и провел последние часы 
своей жизни в невообразимых мучениях.

Вероятнее всего, у Льюиса были веские 
причины опасаться неизвестных 
преследователей — эту версию подтверждает  
и его поведение в «Приюте Грайндера». Таким 
образом, можно предположить, что в ту ночь 

18  Обе эти подробности 
подтверждены документально. — 
ТП

19  Совершенно верное 
замечание. — ТП

20  К этому следует добавить еще 
один вопрос: что случилось 
с кольцом, похищенным майором 
Нили из кожаного мешочка на шее 
Льюиса? И какова дальнейшая 
судьба самого Нили, который 
исчез спустя несколько месяцев 
после гибели Льюиса? Почему 
вождь Спутанные Волосы 
советовал Льюису не надевать 
кольцо?

Информация о смерти 
Мериуэзера Льюиса, 
содержащаяся в досье, вынудила 
меня провести дальнейшее 
расследование. Оказывается, по 
настоятельным просьбам потомков 
Льюиса в 1996 году (вероятно, 
уже после составления досье) 
в штате Теннесси была созвана 
расширенная коллегия присяжных. 
Выслушав свидетельские 
показания двух десятков 
известных ученых, специалистов 
по баллистическим и прочим 
криминалистическим экспертизам, 
коллегия присяжных приняла
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на Льюиса напали неизвестные лица и нанесли 
ему смертельные ранения, от которых он и 
скончался. В современной криминалистике 
принято рассматривать ножевые раны на горле 
и на руках жертвы как признак сопротивления 
при нападении.19

Вдобавок на масонском запоне Льюиса 
обнаружены следы крови двух неизвестных 
лиц, из чего следует, что при нападении он 
отчаянно сопротивлялся.

И наконец, по какой причине генерал 
Уилкинсон и его испанские друзья пытались 
изо всех сил помешать экспедиции Корпуса 
Открытий? Из страха, что на северо-западе 
тихоокеанского побережья Льюис и Кларк 
обнаружат некий секрет?

Не об этом ли секрете упоминалось в 
исчезнувших дневниках Льюиса? Что еще, 
кроме доказательств предательской 
деятельности Уилкинсона, подвигло врагов 
Льюиса на жестокую расправу, объявленную 
самоубийством для предотвращения 
дальнейшего расследования?20

ПОСЛЕСЛОВИЕ АРХИВИСТА:

Недавно мне удалось найти подтверждение еще 
одного странного аспекта этого трагического 
происшествия. Отправляя экспедицию Корпуса 
Открытий к северо-западному побережью 
Тихого океана, Джефферсон поручил Льюису 
собирать сведения о различных загадочных 
феноменах, якобы существующих в регионе, 
в частности о племенах «белых индейцев»  
и о расе великанов. Американские газеты 

решение об эксгумации останков 
губернатора Льюиса для 
окончательного установления 
причин смерти.

Вначале Управление 
национальных парков США 
запретило проведение эксгумации, 
но в 2008 году запрет был 
опротестован. Тем не менее 
в 2010 году Управление 
национальных парков, невзирая 
на постановление коллегии 
присяжных, еще раз подтвердило 
свое решение запретить 
эксгумацию, мотивируя его тем, 
что «вскрытие могилы нанесет 
непоправимый ущерб» памятнику, 
являющемуся национальным 
достоянием. Почему-то никто не 
принял во внимание главный 
аргумент: эксгумацию предложено 
провести для того, чтобы 
восстановить репутацию человека, 
в честь которого и был воздвигнут 
памятник.

Итак, двести лет спустя труп 
Мериуэзера Льюиса, великого 
героя нации, бесславно гниет 
в земле у древнего тракта Натчез-
Трейс — тропы, проложенной 
американскими пионерами. Сюда, 
в глушь, редко забредают люди, 
и одинокий памятник являет собой 
весьма печальное зрелище. — ТП





* Сломанная колонна символизирует безвременную 
трагическую кончину героя.

* Мериуэзер Льюис	 * Генерал Джеймс 
	   Уилкинсон, предатель
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XIX века пестрят сообщениями о находках 
гигантских человеческих скелетов — ростом 
от 7 до 9 футов — в древних могильниках. 
Вот, например, одно из них:

Общеизвестно, что на обратном пути Льюиса и 
Кларка сопровождал вождь племени манданов, 
обитавшего на территории Дакоты. Звали 
вождя Шехеке-шоте, что означает «Великий 
белый». В XVIII и XIX веках среди историков 
бытовало убеждение, что где-то на Среднем 
Западе обитает племя «белых индейцев», 
говорящих на валлийском наречии, — якобы 
это потомки валлийского принца по имени 

21  Сведения подтверждены 
документально, однако следует 
заметить, что все это очень 
и очень странно.

Со следующего документа 
начинается новый раздел досье. — 
ТП
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Мадог ап Оуайн Гвинед, который приплыл к берегам Америки в 
XII веке и по Миссисипи ушел на север, где основал несколько 
поселений. Эта гипотеза возникла из-за необычайного сходства 
древневаллийских и индейских поселений, укрепленных 
палисадами, а также из-за того, что манданы пользовались 
так называемыми бычьими лодками, весьма напоминающими 
валлийские кораклы.

Неоспоримым фактом является то, что вождь Шехеке-шоте был 
светлокож, голубоглаз и очень высок — ростом не менее 
6 футов 10 дюймов. Вождь с женой и сыном сопровождал Льюиса 
и Кларка на обратном пути экспедиции, а в Вашингтоне Льюис 
представил его Томасу Джефферсону.

В племя вождь вернулся только через два года — дважды он 
пытался пересечь земли враждебных племен, но удалось ему это 
только на третий раз, в сопровождении шестисот американских 
солдат. К сожалению, соплеменники не поверили его рассказам 
о могуществе и власти бледнолицых, а спустя несколько лет 
на поселение манданов напали индейцы-сиу, и вождь погиб 
в стычке.21
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*** ИСТОРИЯ НЕ-ПЕРСЕ

* 1 * РАССКАЗ ВОЖДЯ 
ИН-МА-ТУ-ЙА-ЛАТ-ЛАТ, 
ТАКЖЕ ИМЕНУЕМОГО ВОЖДЬ ДЖОЗЕФ 
ИЗ ПЛЕМЕНИ НЕ-ПЕРСЕ

В 1870-е годы старатели обнаружили золото 
в долине Уаллоуа, на землях не-персе — 
племени, впервые встреченного Льюисом и 
Кларком на пути к северо-западному побережью 
Тихого океана. Вскоре, в нарушение 
существующих договоренностей, власти США 
приняли решение переселить племя из долины 
в резервацию на территории штата Айдахо, 
для чего к не-персе отрядили кавалерийскую 
бригаду под командованием генерала Оливера 
Говарда.1

1  Текст, следующий далее, 
является документально 
подтвержденным ответом вождя 
Джозефа на требование генерала 
Говарда переселить племя в 
резервацию. — ТП
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Миролюбивые не-персе дружелюбно относились 
к американским поселенцам, но после отказа 
вождя Джозефа переселить племя в резервацию 
мир сохранить не удалось. Отношения между 
индейцами и белыми поселенцами ухудшились, 
постоянно вспыхивали стычки, для усмирения 
которых отправили кавалерийские отряды. Вождь 
Джозеф предпринял отчаянную попытку спасти 
соплеменников, которым грозила либо смерть, 
либо насильственное переселение в резервацию, 
и повел 700 человек (среди которых было 
всего 200 воинов) на север, в Канаду.

2  Сведения 
подтверждены 
документально. — ТП

2
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1  Это очень напоминает 
описание места, которое 
посетил Льюис, а ранее — 
вождь Спутанные Волосы, 
предок вождя Джозефа. — 
ТП

* 2 * ОБРАЩЕНИЕ ВОЖДЯ ДЖОЗЕФА 
К СОПЛЕМЕННИКАМ, ЛЕТО 1877 ГОДА

Вышеприведенные слова, возможно, являются 
отсылкой к индейским верованиям и легендам, 
распространенным на северо-западе США. 
В них часто упоминается о том, что предки 
поддерживали связь с загадочными существами, 
именуемыми «людьми Неба».

Вождь Джозеф никогда прежде не выступал 
в роли вождя-воина и за всю жизнь не провел 
ни одного сражения. Он был, скорее, духовным 
наставником племени, его старейшиной. Однако 
же, несмотря на отсутствие опыта ведения 
военных действий, вождь Джозеф, вернувшись из 
загадочного «паломничества к святым местам», 
провел одно из величайших тактических 
отступлений в истории военных действий и при 
этом выдержал не менее тринадцати сражений 
и стычек с отрядами американской кавалерии 
и артиллерии, насчитывавшими около двух тысяч 
солдат под командованием генерала Говарда.

1
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* 3 * ДЕПЕША ГЕНЕРАЛА ОЛИВЕРА ГОВАРДА, 
ОТПРАВЛЕННАЯ ПОЛКОВНИКУ 
НЕЛЬСОНУ МАЙЛЗУ В ФОРТ-КЕОГ, 
АВГУСТ 1877 ГОДА

Джозеф с его отрядом избежал поимки 
и продолжает отступать к Британской 
Колумбии. Индейцам удалось улизнуть в долину 
реки Кларк сквозь проход в горе Харт — 
гигантскую расщелину в скалах, напоминающую 
громадный железнодорожный туннель. Джозеф 
и его соплеменники прошли сквозь гору по 
пересохшему руслу реки, обычно полноводной 
в это время года. Мои разведчики подтвердили, 
что всего несколько дней назад здесь бурлил 
поток.

В соответствии с полученным приказом 
я расставил войска у перевала близ горы 
Харт, дожидаясь появления индейцев, но утром 
на востоке появилось огромное облако дыма 
или пыли. Мои люди, решив, что это движется 
отряд Джозефа, устремились вслед за ним, 
оставив перевал без охраны. Воспользовавшись 
этим, Джозеф провел своих людей через 
туннель, а мы, вернувшись день спустя, 
обнаружили, что русло снова заполнено водой.

Полагаю, Джозеф намерен искать убежища 
у Сидящего Быка. Индейцы, среди которых 
много женщин, детей и раненых, тем не менее 
проходят примерно двадцать пять миль в день, 
то есть движутся сообразно нашей скорости. 
Если замедлить движение моих отрядов до 
двенадцати миль в день, то и индейцы снизят 
темп, а Вы тем временем нанесете им удар 
с фланга. Немедленно выдвигайтесь и, как 
только займете позицию, дайте мне знать, 
чтобы я тут же отправил мои отряды Вам 
навстречу.1

1  Сведения подтверждены 
документально. — ТП
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1  Сведения подтверждены 
документально. — ТП

* 4 * ПЕРЕЛОМНЫЙ МОМЕНТ ВОЙНЫ НЕ-ПЕРСЕ. 
ЗАПИСАНО СО СЛОВ ПОЛКОВНИКА МАЙЛЗА, 
ПЕРЕКРЫВШЕГО ВОЖДЮ ДЖОЗЕФУ 
ПУТЬ В КАНАДУ

Вождь Джозеф и его воины, не проигравшие 
ни единого сражения в течение одиннадцати недель 
и одержавшие ряд блистательных побед в боях 
с превосходящими силами противника, попали в 
окружение в тридцати милях от канадской границы, 
в горах Бэр-По на севере Монтаны. После 
ожесточенных пятидневных боев у Джозефа осталось 
всего 87 воинов. Не желая ставить под угрозу 
жизни трехсот пятидесяти женщин и детей, Джозеф 
решил сдаться.1
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* 5 * РЕЧЬ ВОЖДЯ ДЖОЗЕФА 
ПРИ КАПИТУЛЯЦИИ  
ГЕНЕРАЛУ ГОВАРДУ, 
5 ОКТЯБРЯ 1877 ГОДА1

Так окончилась последняя война между 
Соединенными Штатами Америки и коренным 
населением.

1  Сведения подтверждены  
в мемуарах непосредственного 
участника событий капитана 
Чарльза Эрскина Скотта Вуда. 
Я придерживаюсь мнения, что 
приведенное изложение событий 
в определенной степени 
мифологизирует и без того 
эпическую историю борьбы вождя 
Джозефа за свои права. Архивист 
пытается внушить читателю, что 
в результате своеобразного 
паломничества к священным 
местам и общения с неким 
тотемным божеством — вероятно, 
с одним из ранее упомянутых 
«людей Неба» — Джозеф обрел 
сверхъестественные способности, 
позволившие ему провести 
соплеменников сквозь толщу гор 
и создать на пустом месте дымовую 
завесу, чтобы сбить с толку врагов. 
Очевидно, что Джозеф говорит 
о том самом месте, о котором 
рассказывал Льюис в послании 
к Томасу Джефферсону, явно 
написанном под влиянием 
галлюциногенных веществ. Судя 
по всему, это место расположено 
где-то в окрестностях Твин-Пикс.

Я, как человек неверующий, 
с глубоким скептицизмом 
отношусь к любым упоминаниям 
о сверхъестественных явлениях — 
о них легко рассказывать, но 
проверить и подтвердить 
невозможно, а в данном случае 
речь идет о событиях, 
происшедших 150 лет тому назад. 
Предлагаю рассматривать подобные 
заявления строго с научной точки 
зрения. — ТП
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Вождь Джозеф (слева) выступил с обращением к генералу Говарду (справа)

Джозеф спешился, набросил на плечи одеяло, гордо выпря-

мился, уверенным шагом направился к генералу Говарду и про-

тянул ему ружье в знак признания поражения. Он хорошо гово-

рил по-английски, однако, желая быть понятым соплеменника-

ми, обратился к Говарду через переводчика:

«Я знаю, что на душе у генерала Говарда. Его слова, сказан-

ные мне прежде, я сохранил в своем сердце. Я устал воевать. На-

ши вожди убиты. Все старейшины погибли. Мой брат, тот, кто вел 

молодых воинов, тоже убит. Наступили холода, а у нас нет одеял. 

Дети умирают от холода. Мои люди убежали в горы, у них тоже 

нет ни одеял, ни еды; никто не знает, где они, живы или замерз-

ли. Дайте мне время на поиски детей, ведь наверняка их еще 

можно отыскать. Возможно, я найду их среди мертвых. Слушайте 

меня, мои вожди! Я устал; мое сердце страждет и скорбит. Впредь, 

с сегодняшнего солнца, я вовеки не стану сражаться».
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* 6 * СВИДЕТЕЛЬСТВО ОЧЕВИДЦА 
КАПИТАНА ЧАРЛЬЗА ЭРСКИНА 
СКОТТА ВУДА, АДЪЮТАНТА 
ГЕНЕРАЛА ГОВАРДА

Джозефа и его соплеменников — в общей 
сложности около четырехсот человек — 
перевезли в товарных вагонах по железной 
дороге в Форт-Ливенворт, штат Канзас, где 
восемь месяцев продержали в лагере для 
военнопленных. На следующее лето их снова 
отправили по железной дороге в Индейскую 
территорию Оклахомы, где индейцы прозябали, 
будто в концентрационном лагере, а каждый 
второй умирал от инфекционных заболеваний.

Тридцать один год вождь Джозеф боролся за 
признание прав своего племени. Капитан 
Чарльз Эрскин Скотт Вуд свое обещание 
сдержал: ушел в отставку, открыл в Портленде 
адвокатскую контору и добился того, чтобы 
дело о землях не-персе передали на 
рассмотрение конгресса США. Он также 
организовал сбор средств, чтобы отправить 
вождя Джозефа в Вашингтон для встречи 
с властями.1

1  Сведения проверены 
и подтверждены. — ТП
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До нашего прибытия полковник Майлз дважды встретился с 
вождем Джозефом и обсудил с ним условия капитуляции, пообещав, 
что племени разрешат вернуться на прежние земли. Так обещание, 
данное Майлзом, стало основным условием капитуляции — если ин-
дейцы не-персе сложат оружие, то им позволят поселиться в род-
ных краях. Любые попытки обойти это обещание — либо уверения, 
что так будет лучше для племени, либо предостережения, что белые 
поселенцы наверняка захотят отомстить и начнут новую войну,  — 
вызывали недоверие индейцев, и переговоры приходилось начи-
нать заново.

Генерал Говард приказал мне взять вождя Джозефа в плен, при-
вести его в лагерь и обеспечить надежную охрану. Один из моих 
подчиненных, Артур Чапмен, взял на себя обязанности переводчика 
и объяснил все это Джозефу. Я дружелюбно кивнул вождю и жестом 
подозвал его к себе. Он тут же подошел ко мне, и я проводил его к 
одной из палаток. У входа я еще раз пожелал ему удачи, выразил на-
дежду на прекращение вражды и попрощался, заверив, что вскоре 
мы с ним снова увидимся.

Впоследствии выяснилось, что Джозеф не предупредил осталь-
ных вождей о нашей договоренности. В ту ночь вождь Белая Птица 
вместе с семьей и горсткой воинов сбежали из лагеря в Канаду, к 
Сидящему Быку.

Генерал Говард заявил, что считает побег нарушением условий 
капитуляции, а потому правительство не признает за собой никаких 
обязательств по возвращению соплеменников Джозефа в родные 
края.

Мы с генералом Говардом часто обсуждали условия капитуля-
ции и обязательства американского правительства. Говард утверж-
дал, что не уполномочен выдвигать никаких условий, поскольку это 
прерогатива исключительно военного министра и президента США. 
С его точки зрения, вождь Джозеф нарушил условия договора о ка-
питуляции, позволив вождю Белая Птица сбежать. Я считал и про-
должаю считать эти аргументы неубедительными.

Джонсон Пожиратель Печени распрощался с нами, а перед ухо-
дом сказал мне, что белые люди, не сдержав обещания, данного 
вождю Джозефу, растревожили могущественную «колдовскую силу» 
в землях не-персе, а потому поселенцам, обосновавшимся на укра-
денных землях, грозит страшная кара.
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* 7 * ВЫСТУПЛЕНИЕ ВОЖДЯ ДЖОЗЕФА 
В ЛИНКОЛЬН-ХОЛЛЕ, ВАШИНГТОН, 
ОКРУГ КОЛУМБИЯ, 1879 ГОД1

1  Подтверждено документально. 
Трудно представить себе более 
емкое определение свободы. — 
ТП
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Примечание Архивиста:

Власти отреагировали на прочувствованное 
выступление вождя Джозефа с издевательской 
медлительностью: лишь шесть лет спустя его 
соплеменникам позволили перебраться из 
Индейской территории Оклахомы в резервацию 
на северо-западе штата Вашингтон, где обитали 
остатки еще одиннадцати племен. Племя 
не-персе так никогда и не вернулось в родные 
края, в долину Уаллоуа.

Вождь Джозеф скончался в 1904 году, 
в возрасте 64 лет. Врач назвал причиной 
смерти разбитое сердце.

* ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Загадочное «паломничество» вождя Джозефа 
перед попыткой увести племя в Канаду 
странным образом напоминает то, что произошло 
с Мериуэзером Льюисом «у водопада меж двумя 
горами» во время трехдневной «вылазки на 
север».

Может быть, и Льюис, и вождь Джозеф встретили 
там — в буквальном или в метафизическом 
смысле — «Великого Духа, властвующего 
в высоте»?

Если это действительно так, то произошло 
ли это сразу по прибытии на место, или 
понадобилось посетить некое святилище, 
возможно указанное на древней карте 
не-персе, которую видел Льюис?2

2  Позвольте добавить к этим 
аномальным явлениям и 
таинственным совпадениям еще 
одно, обнаруженное лично мной. 
Загадочный зверобой Джонсон 
Пожиратель Печени, упомянутый 
в мемуарах капитана Вуда, — это 
не кто иной, как Иеремия Джонсон. 
В 1972 году вышел отличный 
фильм Сидни Поллака «Иеремия 
Джонсон», главную роль в котором 
сыграл Роберт Редфорд 
(настоятельно рекомендую 
посмотреть!).

Реальный Джонсон, проведший 
всю жизнь в глуши, вдали от 
людей, в 1900 году скончался 
в доме призрения ветеранов в 
Санта-Монике, штат Калифорния. 
В 1974 году — вскоре после 
выхода фильма на экраны (это 
явно не совпадение) — останки 
Джонсона перезахоронили в 
Коди, штат Вайоминг, где на его 
могиле установлен памятник 
(см. фотографию в досье).

И еще одно важное замечание: 
после того как вождь Джозеф 
сдался в плен, Джонсон 
предупредил капитана Вуда, что 
белым поселенцам на землях 
племени не-персе «грозит 
страшная кара». По-моему, вскоре 
последует объяснение, какой 
именно каре подвергнутся 
поселенцы. — ТП
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Иеремия Джонсон 
по прозвищу 

Джонсон Пожиратель Печени
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Памятник 
на могиле 
Джонсона в Коди, 
штат Вайоминг
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*** ГОРОД

   Т В И Н - П И К С

* 1 * ПЕЩЕРА СОВ

Приближаясь к современности, важно уяснить 
разницу между тайной и секретом. Тайна 
существовала еще до возникновения человека, 
она прельщает нас и манит обещанием 
неведомого чуда. Секрет — порождение 
человека, стремящегося приобрести и удержать 
власть над другими. Стремление познать тайну 
не равнозначно желанию раскрыть секрет.

В тех случаях, где почерк неразборчив, для 
удобства чтения мне пришлось перепечатать 
дневниковые записи.1

1  Здесь Архивист переходит 
к рассмотрению истории 
возникновения и развития самого 
города. Отрывки, приведенные 
ниже, взяты из рукописного 
дневника. Мне не удалось 
установить ни личность 
предполагаемого автора, ни 
подлинность описываемых 
событий, хотя очевидно, что 
дневник вел человек 
необразованный, с преступными 
наклонностями. Записи не 
датированы, начало каждой 
записи помечено горизонтальной 
чертой. Экспертиза подтверждает, 
что бумага и чернила дневника 
датируются примерно 1875– 
1880 годами. — ТП
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— Припасов на три недели хватит, дичи в лесу полно, ручей 
рыбой кишит. Вроде как пять квадратных миль обыскали только 
фиг что нашли. ДБ велит терпеньем запастись ну вот и терплю 
помаленьку. Пещер в горах много так что мы свою отыщем.

— Чего-то нашли только не поняли оно это или нет. Может и та 
самая пещера, Бог его знает. Глубокая путаная в ней заплутать 
легко. В лесу на горе отыскалась в миле к востоку от лагеря, 
под обрывом. Там заросли густые а вход валунами завален 
точно его кто прятал. У пещеры помост стоит хорошо что без 
скелета зато на нем всякая туземная дрянь: вязанки прутьев 
пучки травы да кости звериные. Краснокожые полудурки у 
самого входа его поставили ну да где ж им ума взять. Цельный 
день завал разбирали надорвались каменюки таскать без 
продыху. ДБ с компасом долго возился, все хотел место на 
карте пометить да только стрелка крутится как проклятущая 
ничего не разобрать. ДБ говорит это потому что здесь 
поблизь руда залегает что нам и надобно.

Ну дело к ночи пора бы отдохнуть только Денвер Боб все не 
угомонится. Его золотая лихорадка бьет да и меня тоже. Вот 
мы фонари зажгли и вперед. ДБ первым в пещеру сунулся, я за 
ним. Вонища адская. В глубину узкий проход ведет вьется 
змейкой футов сто и никакого золота по стенам. Видно проход 
прорубали киркой или рубилом. Внутри темно хоть глаз выколи.

Ну мы шли шли и оказались в агроменной пещере такущей широты 
и высоты что даже при свете фонаря верха не видать. 
ДБ говорит природное абразавание. Он с одной стороны по стене 
фонарем водил а я с другой.

Золота так и не нашли. Потом ДБ меня к себе подозвал, мы 
оба фонарями на стену посветили а она вроде как вся разными 
красками расписана. Только не художиство а карявые рисунки 
фигурки всякие да знаки странные наляпаны одно слово туземные. 
Ну краснокожые рисовать не умеют ясное дело. Мы стену долго 
разглядывали так ничего и не поняли.

На птицу похоже но Бог его знает что оно такое. Дите и то 
лучше намалюет. Вот бы краснокожые научились на разумном 
языке писать чтоб людям понятно было. А что...
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— Тьфу ты мерзость! В пещере какоето адово 
отродье завизжало заклекотало жутко а потом 
из темноты на нас ринулось. Ну мы и дали 
деру я чуть башку об стену не расшиб ДБ 
фонарь выронил а жуткая тварь так в затылок 
и дышит. Мы наружу выскочили темная ночь 
кругом низги не видать. Мерзкопакостное 
чудище прям над головами пронеслось мы с 
перепугу наземь так и хлопнулись. Оказалось 
то ли птица то ли мышь летучая. ДБ говорит 
сова это была. Нифига себе сова я таких 
здоровенных в жизни не встречал и не дай Бог 
еще раз увидеть.

— Перебрались на ночлег поближе к реке потому 
как в пещере чтото засвистело тоненько на 
разные лады а потом стонать затеяло. ДБ 
какието голоса почудились, он струхнул 
нинашутку. Я его успокаиваю мол это ветер 
свищет а самого тоже дрож пробирает потому как 
никакой это не ветер. Всю ночь проворочался 
как задремлю так снова глаза тварюги вижу 
хотя вроде бы когда она над нами метнулась 
никаких глаз я не приметил а теперь только 
глаза сомкну она на меня таращится жутко.

— Проснулся поутру, а Денвер Боба и след 
простыл ищи свищи. В ночи слинял гад даже 
пожитков не собрал и карабин свой бросил хотя 
без этого клятого спенсера раньше шагу не 
делал только что не спал с ним. Ладно карабин я 
приберегу отдам как встретимся. Ох да катись 
оно все к чертям собачим! Компас у меня есть 
тропа знакомая надо поскорее отсюда ноги 
уносить обратно в Спокан.2

Примечание Архивиста:

Этот дневник хранился в архивах масонской ложи 
Спокана. В приложенной к нему пояснительной 
записке говорится, что в 1879 году лесорубы 
наткнулись на заброшенный лагерь, где нашли 

2  Похожее место в окрестностях 
Твин-Пикс под названием Пещера 
Сов описано в материалах досье, 
составленного агентом 
Купером. — ТП
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иссохшую тушу мула, очевидно сдохшего от 
голода. Человеческих останков в лагере не 
обнаружено. Дневник находился в седельной 
сумке. Также к седлу был приторочен карабин, 
впоследствии утерянный, с выцарапанными на 
ложе инициалами «ДБ».

Якимская карта, упоминаемая в дневнике, не 
найдена. Имени владельца дневника не указано, 
но один из жителей Спокана припомнил, что 
видел похожую седельную сумку на лошади 
некоего Уэйна Чанса, бродяги без 
определенного рода занятий, которого часто 
видели в компании Боба Хоббса по прозвищу 
Денвер. Оба одновременно исчезли из города, 
но их отсутствие никого не опечалило.

Описанная в дневнике пещера известна под 
названием Пещера Сов и находится в горах 
к востоку от Твин-Пикс, на территории 
национального заповедника Гоуствуд. Индейцы 
с давних времен знали о пещере, но Льюис ни 
разу о ней не упоминает, так что, скорее 
всего, автор дневника и его спутник были 
первыми белыми людьми, обнаружившими ее 
местонахождение. С геологической точки зрения 
эта пещера является частью разветвленной сети 
лавовых трубок, возникшей в результате 
древней вулканической активности горного 
массива в регионе. Большая часть пещеры до 
сих пор остается не изученной.3

Не совсем понятно, как дневник очутился  
в масонской ложе и зачем он там хранился, — 
самым подходящим местом для него стала бы 
окружная библиотека или музей исторического 
общества. Масоны давным-давно обосновались в 
здешних краях, что, как обычно, дало повод для 
всевозможных слухов об отправлении загадочных 
древних обрядов. Возможно, дневник чем-то 
заинтересовал местных масонов. По странному 
совпадению извечные противники масонов, уже 
упоминавшееся Общество баварских иллюминатов, 
избрали сову одним из своих символов.4

3  Еще одно свидетельство того, 
что Архивист не понаслышке 
знаком с описываемыми 
местами. — ТП

4  Сведения подтверждены 
документально. — ТП
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* 2 * ЛЕСОПОВАЛЬНОЕ БЕЗУМИЕ

Белые поселенцы, принесшие «цивилизацию» в эти края, 
нещадно эксплуатировали природные богатства.

1  Прилагаемая статья 
неизвестного автора 
предположительно 
опубликована в 
споканской газете 
«Споуксмен ревью», 
но ни имени автора, 
ни названия газеты 
установить не 
удалось. — ТП

2  Предки Пэккардов 
и Мартеллов были 
основателями Твин-
Пикс. — ТП

1

2





* Пылающая река: дело рук человеческих или древнее проклятие? 3
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3  Документы подтверждают, 
что описанный случай 
действительно произошел в 
ночь на 24 февраля 1902 года 
в окрестностях поселения 
(тогда еще не города) Твин- 
Пикс. Речной затор загорелся, 
огонь перекинулся на берег, 
а число жертв составило не 
шесть, а восемь человек — 
спустя несколько дней после 
пожара еще двое скончались 
от ожогов. — ТП
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* 3 * ЭНДРЮ ПЭККАРД

Следующая статья была напечатана в мае 1927 года 
первым городским периодическим изданием «Твин-Пикс 
газетт», выходившим раз в две недели.







2
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Примечание Архивиста:

Не представляется возможным достоверно 
подтвердить подлинность описанной Эндрю 
встречи с «бигфутоподобным» существом. 
Разумеется, публикация этой статьи 
способствовала увеличению тиража местной 
газеты. Северо-Западный регион страны вскоре 
приобрел широкую известность как место 
обитания мифического Бигфута, скрытного 
гоминида, которого считают реликтовым 
«недостающим звеном» в цепи эволюции человека. 
У коренных обитателей этих краев, да и 
повсюду на земном шаре, существуют легенды 
о подобных существах — обычно их называют 
демонами или злыми духами, к примеру 
вендиго, дух-людоед у алгонкинских племен, 
или йети, снежный человек, якобы обитающий 
на труднодоступных высокогорьях Азии. 
Рассказы о встречах с загадочными великанами 
нередки и в наши дни.3

На склоне лет Эндрю неожиданно вступил на 
весьма скользкий путь, что, возможно, вызовет 
у некоторых определенные сомнения в 
правдивости его повествования, однако же 
я пока воздержусь от поспешных выводов.

Дуэйн Милфорд, вожатый звена бойскаутов, 
впоследствии сделал превосходную карьеру. 
Его семейству принадлежала городская аптека, 
в которой он много лет проработал фармацевтом, 
а по окончании Второй мировой войны, после 
смерти отца, сам стал ее полноправным 
владельцем. Впрочем, об Эндрю Пэккарде 
и Дуэйне Милфорде мы еще узнаем много 
интересного.4

Следующий документ был обнаружен в личном 
архиве Эндрю Пэккарда после его «первой 
смерти» в 1987 году. Будучи лично знаком с 
Эндрю Пэккардом, я могу с уверенностью 
засвидетельствовать, что рукописная пометка 
вверху страницы сделана им самим.5

1  В материалах досье, собранного 
агентом Купером, содержится 
похожее описание места под 
названием Гластонберийская 
роща. Геологические карты 
подтверждают, что в указанном 
регионе не обнаружено 
нефтеносных пластов или 
отложений. — ТП

2  В 1927 году Эндрю Пэккард 
действительно учился 
в выпускном классе средней 
общеобразовательной школы 
города Твин-Пикс. Предки семьи 
Пэккард были одними из 
основателей города и до сих пор 
пользуются большим влиянием.

В конце 1880-х годов Пэккарды 
были владельцами самой большой 
лесопилки в округе — той самой 
лесопилки, которая упоминается 
ранее, в рассказе о «пылающей 
реке». Ко времени публикации 
статьи о происшествии в походе, 
да и много лет спустя, лесопилка 
Пэккардов оставалась крупнейшим 
промышленным предприятием 
города и его главным 
работодателем.

По отзывам современников, 
Эндрю был уважаемым, 
добропорядочным человеком, 
долгие годы оставался бессменным 
президентом семейного бизнеса 
и занимал высокие посты в 
городских общественных 
организациях — в торговой палате, 
в клубах «Ротари», «Оптимист» 
и «Лосиная ложа», а также 
(что представляет особый интерес) 
в местной масонской ложе. — ТП

3  Существуют неоспоримые 
доказательства, что почти все 
эти встречи являются либо 
выдумками, либо намеренными 
мистификациями. — ТП

4  Документы муниципального 
архива Твин-Пикс подтверждают, 
что в 1962 году Дуэйн Милфорд 
был избран мэром города на 
двухлетний срок и переизбирался 
на этот пост четырнадцать раз. Вот 
уж воистину столп общества. — ТП
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* 4 * ОТРЫВОК ИЗ ДНЕВНИКА ЭНДИ ПЭККАРДА, 
ЗАПИСЬ ОТ 21 ИЮНЯ 1927 ГОДА

5  Упоминание о личном 
знакомстве Архивиста с 
Пэккардом заслуживает 
особого внимания и 
встречается впервые. Мои 
попытки разобраться, что 
имеется в виду под 
«первой смертью», пока 
ни к чему не привели. 
Возможно, это прояснится 
впоследствии. — ТП
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* 5 * ДУГЛАС МИЛФОРД 1

Многие горожане до сих пор считают, что 
жизнь Дугласа Милфорда пошла наперекосяк не 
из-за призрачного Бигфута, якобы встреченного 
в лесу, а совсем из-за другого демона, под 
названием ром. Все современники единодушно 
подтверждают, что в конце 1920-х годов, 
в разгар «сухого закона», Дуглас Милфорд 
ухитрился прослыть горьким пьяницей.

В 1929 году, после биржевого краха, 
положившего начало Великой депрессии, Дуглас 
уехал из города. Он бродяжил, колесил по 
стране в товарняках, перебираясь из города 
в город, — без дома, без семьи и без цели. 
Впрочем, в те годы таких, как он, было много. 
Лет десять от него не было никаких вестей. 
Позже выяснилось, что на следующий день 
после нападения на Пёрл-Харбор он явился в 
вербовочную контору в Сан-Франциско и пошел 
служить в армию. Всю войну он провел в 
интендантской службе Корпуса армейской 
авиации США, на Тихоокеанском театре военных 
действий.

В ноябре 1944 года — к сожалению, полная 
документация в архивах не обнаружена — 
против сержанта Дугласа Милфорда, несущего 
службу на острове Гуам, выдвинули весьма 
серьезные обвинения в незаконном сбыте 
краденого армейского имущества, в частности 
спиртного и сигарет. Однако же, вместо того 
чтобы предстать перед военным трибуналом, 
Д. Милфорд соглашается на предложение 
о «добровольном» переводе в особое 
подразделение для прохождения дальнейшей 
службы на территории США.2

В 1945 году, после перевода с Тихоокеанского 
фронта, рядовой первого класса Дуглас Милфорд 
оказывается в Аламогордо, штат Нью-Мексико, 
на ракетном полигоне Уайт-Сэндс. 3

1  Далее следует рассказ 
о «заблудшем» Дугласе 
Милфорде. — ТП

2  Снятие обвинений 
подтверждено документально. 
Дугласа Милфорда понизили 
в звании и перевели на военную 
базу, поименованную ниже. — 
ТП

3  На полигоне Уайт-Сэндс в конце 
Второй мировой войны проходили 
первые испытания атомной 
бомбы. — ТП
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Остается невыясненным, чем именно занимался 
Милфорд в «особом подразделении», однако же 
наиболее правдоподобной представляется 
следующая гипотеза. Существование этого 
подразделения официально не признается, 
однако же вполне возможно, что оно было 
приписано к Манхэттенскому проекту для 
выполнения задач, представлявших особую 
опасность в связи с риском радиоактивного 
облучения.4

Как бы то ни было, очевидно, что при 
выполнении опасных заданий он не пострадал, 
поскольку, судя по архивным документам, 
в июле 1947 года Дуглас Милфорд, в звании 
капрала Корпуса армейской авиации США, несет 
службу в войсковом магазине на военной 
авиабазе в Росуэлле, штат Нью-Мексико. 
Впрочем, чем именно он там занимался, 
остается неясным.

Ясно другое: он находился на базе во время 
так называемого Росуэллского инцидента, и его 
фамилия появляется в списках лиц, допрошенных 
офицерами военной разведки сразу же после 
происшествия.

Составителю этого досье с большим трудом 
удалось раздобыть протокол показаний Дугласа 
Милфорда, предлагающийся далее вниманию 
читателей.5

4  Информацию подтвердить не 
удалось, но существование 
подобного подразделения 
действительно не признавалось 
официально. — ТП

5  Подлинность документа 
проверена и подтверждена. — ТП

6  Скорее всего, Милфорд 
намекает на свою сожительницу 
Полину Кайо, упоминавшуюся 
ранее, которую он бросил больше 
пятнадцати лет назад. Насколько 
мне известно, Дуглас Милфорд в 
то время ни с кем в длительные 
связи не вступал. — ТП
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Допрос проводился 8 июля 1947 года, вскоре 
после «крушения неопознанного летающего 
объекта». Судя по всему, вел допрос обычный 
армейский служащий в звании лейтенанта, 
оставшийся в документе безымянным. Также 
очевидно, что Дуглас Милфорд находился под 
неофициальным арестом, без объяснения 
причин.

Примечание Архивиста:

На этом стенограмма обрывается. Остается 
только гадать, что имел в виду Милфорд — 
происшествие на Жемчужных озерах? Довелось 
ли ему побеседовать с начальником лейтенанта 
или еще с кем-то из высших военных чинов? 
Если да, то с кем именно?

Присутствие генерала Туайнинга на месте 
крушения неудивительно — он, прославленный 
герой Второй мировой войны, в сентябре 1947 
года, непосредственно после Росуэллского 
инцидента, стал инициатором проекта «Знак» 
(Sign), одной из трех всеобъемлющих 
программ Военно-воздушных сил США, 
созданных для изучения НЛО.7

Из того, что нам известно о дальнейшей судьбе 
Дугласа Милфорда, становится ясно, что он, 
скорее всего, воспользовался представившимся 
случаем и после разговора с вышестоящим 
начальством — может быть, даже с самим 
Туайнингом — обеспечил себе место в программе, 
получившей название «Проект „Знак“».

В рамках проекта немедленно началась работа 
по искажению и сокрытию информации о том, 
что на самом деле произошло в Росуэлле. 
Первоначальные сообщения и многочисленные 

7  Действительно, вскоре после 
Росуэллского инцидента генерал 
Натан Туайнинг непосредственно 
участвовал в составлении 
подробного отчета об изучении 
неопознанных летающих 
объектов, а затем вел описанную 
выше программу, получившую 
официальное название «Проект 
„Знак“».

В 1953 году Туайнинг был 
назначен на пост начальника 
Генерального штаба Военно-
воздушных сил США и вошел 
в Объединенный комитет 
начальников генеральных штабов 
Вооруженных сил США. — ТП
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рапорты об инциденте содержали подробности, 
которые ни в коем случае нельзя было 
разглашать публично, включая упоминания 
о находке «крупного металлического диска» 
и «неопознанных тел». В течение нескольких 
дней все заявления, сделанные ранее, были 
официально опровергнуты командованием, 
а непосредственных свидетелей случившегося 
заставили молчать — кого подкупом, кого 
угрозами. Инцидент объявили «крушением 
секретного метеорологического зонда». 
Эта порочная практика вскоре стала 
стандартным образом действий в подобных 
случаях. Можно смело заявить, что Дуг 
Милфорд принял самое непосредственное 
участие в создании грандиозной машины лжи.8

В жизни Милфорда назревали радикальные 
изменения; как явствует из дальнейшего 
повествования, он превратился в 
своеобразный «дорожный знак», указывающий 
на необъяснимые явления и эзотерические 
феномены. Из-за целого ряда описанных ниже 
странных событий, случившихся незадолго до 
Росуэллского инцидента, Милфорду вскоре 
пришлось вернуться в родной штат Вашингтон.

Оказался он там с весьма определенной целью — 
и совершенно в иной роли. А началось все так:

8  Из служебных документов 
Военно-воздушных сил США 
известно о существовании 
вполне законных опасений, что 
разбившийся летательный 
аппарат мог быть советским 
самолетом-шпионом, созданным 
по новой, неизвестной на Западе 
технологии. Логично 
предположить, что в свете 
напряженной ситуации, 
сложившейся между США и СССР 
в начале холодной войны, эта 
гипотеза заслуживает более 
серьезного отношения, чем 
версия о «летающей тарелке 
инопланетян». — ТП
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*** ОГНИ В НЕБЕСАХ

* 1 * СЛУЧАЙ В КАСКАДНЫХ ГОРАХ

В декабре 1946 года в тяжелых погодных 
условиях транспортный самолет Корпуса морской 
пехоты США исчез с радара и предположительно 
разбился на горе Рейнир в штате Вашингтон. 
Военные летчики и добровольцы-пилоты 
гражданской авиации начали поиски места 
крушения. Вдобавок Корпус морской пехоты 
объявил о выплате награды в 5 тысяч долларов 
за находку любых обломков. Одним из 
добровольцев, принявших участие в поисках, 
был Кеннет Арнольд.1

1  Приведенная ниже заметка 
действительно была опубликована 
в газете «Пендлтон Ист-Орегониан» 
25 июня 1947 года, на первой 
полосе, в самом низу. — ТП



Примечание Архивиста:

Опубликованный в местных газетах рассказ Кеннета Арнольда 
о встрече с НЛО, происшедшей за две недели до Росуэллского 
инцидента, привлек внимание национальной и международной 
прессы и новостных агентств.

Теперь приказ расследовать случившееся был отдан не только 
службе военной разведки, но и ФБР. По результатам 
расследования был составлен прилагаемый отчет, никогда прежде 
не публиковавшийся.



продолжение

Место составления:	 Гостиница «Оуихи», гор. Бойсе, штат Айдахо

Дело:	 4AF 1208 1

Дата составления:	 12 июля 1947 года

СЛУЖЕБНАЯ ЗАПИСКА РУКОВОДИТЕЛЮ РАССЛЕДОВАНИЯ

	 1.   12 июля 1947 года был проведен допрос мистера Кеннета 
Арнольда, п/я 387, гор. Бойсе, штат Айдахо, приглашенного для 
дачи показаний в отношении его сообщения о 9 неопознанных 
летающих объектах, замеченных им 25 июня с. г. над Каскадными 
горами в штате Вашингтон. Мистер Арнольд добровольно согласился 
дать письменные показания с подробным изложением увиденного в 
указанную дату. Письменные показания мистера Арнольда прилагаются 
(см. Приложение А).

Примечание агента: Мистер Кеннет Арнольд, 32 года, женат, двое 
детей. Респектабельный человек, по месту жительства 
характеризуется положительно, прекрасный семьянин и преуспевающий 
предприниматель. Недавно приобрел дом на окраине гор. Бойсе 
и самолет, оцененный в 5 тысяч долларов, которым пользуется по 
службе. Все эти сведения изложены и объяснены в Приложении А.

По мнению следователя, проводившего допрос, мистер Арнольд 
действительно видел то, что описал. Трудно поверить, что человек 
с репутацией мистера Арнольда стал бы сознательно вводить 
следствие в заблуждение, заявил бы, что видел неопознанные 
объекты, и дал бы письменные показания об этом, если бы на самом 
деле он их не видел. Более того, если мистер Арнольд способен 
дать такие подробные показания в письменном виде об увиденных 
объектах, в действительности не наблюдая таких объектов, то 
следователь, проводивший допрос, придерживается мнения, что 
мистеру Арнольду следует заняться литературной деятельностью

Место составления:	 Гостиница «Оуихи», гор. Бойсе, штат Айдахо

Дело:	 4AF 1208 1

Дата составления:	 12 июля 1947 года

СЛУЖЕБНАЯ ЗАПИСКА РУКОВОДИТЕЛЮ РАССЛЕДОВАНИЯ

	 1.   12 июля 1947 года был проведен допрос мистера Кеннета 
Арнольда, п/я 387, гор. Бойсе, штат Айдахо, приглашенного для 
дачи показаний в отношении его сообщения о 9 неопознанных 
летающих объектах, замеченных им 25 июня с. г. над Каскадными 
горами в штате Вашингтон. Мистер Арнольд добровольно согласился 
дать письменные показания с подробным изложением увиденного в 
указанную дату. Письменные показания мистера Арнольда прилагаются 
(см. Приложение А).

Примечание агента: Мистер Кеннет Арнольд, 32 года, женат, двое 
детей. Респектабельный человек, по месту жительства 
характеризуется положительно, прекрасный семьянин и преуспевающий 
предприниматель. Недавно приобрел дом на окраине гор. Бойсе 
и самолет, оцененный в 5 тысяч долларов, которым пользуется по 
службе. Все эти сведения изложены и объяснены в Приложении А.

По мнению следователя, проводившего допрос, мистер Арнольд 
действительно видел то, что описал. Трудно поверить, что человек 
с репутацией мистера Арнольда стал бы сознательно вводить 
следствие в заблуждение, заявил бы, что видел неопознанные 
объекты, и дал бы письменные показания об этом, если бы на самом 
деле он их не видел. Более того, если мистер Арнольд способен 
дать такие подробные показания в письменном виде об увиденных 
объектах, в действительности не наблюдая таких объектов, то 
следователь, проводивший допрос, придерживается мнения, что 
мистеру Арнольду следует заняться литературной деятельностью

продолжение



и писать приключенческие романы. Мистер Арнольд прямолинейно и 
резко выразил свое недовольство руководством Корпуса армейской 
авиации США и ФБР, которые, по его мнению, слишком долго 
раскачивались, не желая начинать расследование. Перечисление 
всех критических заявлений, сделанных мистером Арнольдом, 
займет слишком много места. Тем не менее все сообщенные 
мистером Арнольдом результаты наблюдений были тщательно сверены 
с аэронавигационными картами, после чего выяснилось, что все 
заявления, сделанные мистером Арнольдом в отношении расстояний, 
скорости, курса и размера объектов, скорее всего, соответствуют 
действительности. Расстояния, указанные мистером Арнольдом, в 
целом соответствуют расстояниям, указанным на аэронавигационных 
картах данной местности, хотя мистер Арнольд совершенно 
незнаком с картами, составленными для военной авиации.

Мистер Арнольд жалуется, что после сообщения, сделанного им 
25 июня с. г., вокруг него устроили шумиху, которая наносит 
неимоверный урон его бизнесу, — теперь, куда бы он ни 
отправлялся, его преследуют толпы народу, требуя снова и снова 
подробно рассказывать о случившемся. Более того, он заявил 
следующее: «Даже если я теперь увижу летящий по небу 
десятиэтажный дом, то больше не скажу об этом ни слова». 
Он также утверждает, что журналисты постоянно выставляют его 
на посмешище, из-за чего все население страны теперь считает 
его чуть ли не идиотом.

Приложение: Приложение А

Фредерик Нэйтан, агент по особым поручениям, 
Федеральное бюро расследований

Дуглас Милфорд, агент по особым поручениям, 
Континентальное авиационное командование
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Примечание Архивиста:

Появление Дугласа Милфорда в качестве одного 
из следователей — да еще и в должности агента 
по особым поручениям при Континентальном 
авиационном командовании, организации, 
работники которой были задействованы 
в проекте «Знак», — свидетельствует о его 
причастности к весьма секретным программам.

Можно предположить следующее: после 
Росуэллского инцидента Милфорда немедленно 
завербовали, наделили определенными 
полномочиями и сразу же отправили 
расследовать случай в Каскадных горах. 
В протоколе совещания в штабе начальника 
разведки Корпуса армейской авиации, 
датированном 8 июля, говорится, что 
«расследование сообщений о неопознанных 
летающих объектах следует проводить лицам, 
имеющим опыт подобной работы», — 
представляется, что после Росуэллского 
инцидента Дуг Милфорд вполне соответствовал 
этому требованию.

* 2 * КЕННЕТ АРНОЛЬД 
И ЭДВАРД РОСКО МЭРРОУ

Вскоре после случая в Каскадных горах Кеннета 
Арнольда пригласили выступить на радио, 
в программе известного журналиста и 
комментатора радиосети Си-би-эс. Радиорепортаж 
транслировался на всей территории США. 
Приведу небольшой отрывок:

АРНОЛЬД: Я так и не понял, почему весь мир 
переполошился из-за каких-то девяти 
летающих дисков, ведь они никакой угрозы не 
представляли. Сам я сначала решил, что это 
новые разработки нашего военного ведомства.

2  Подлинность служебной 
записки подтверждается, что 
позволяет предположить наличие 
у Архивиста официального 
допуска к секретной 
документации. — ТП
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МЭРРОУ: Представители разведывательного управления 
вооруженных сил трижды брали у вас показания и при этом 
всякий раз выражали недоверие к вашим заявлениям и ставили 
под сомнение аккуратность ваших наблюдений.

АРНОЛЬД: Да, действительно. Дело в том, что следователи брали 
информацию из газетных статей, а репортеры до такой степени 
извращали мои слова, что вообще непонятно было, о чем идет речь.

МЭРРОУ: Это журналисты придумали название «летающие тарелки»?

АРНОЛЬД: Да. Неопознанные объекты покачивались в воздухе, 
как лодки в шторм или под сильными порывами ветра, поэтому 
когда я описывал их полет, то сказал, что летели они, 
раскачиваясь и подскакивая, словно блюдце, сильным броском 
запущенное по воде. Газетчики не поняли, о чем я говорю, и 
извратили мои слова. У них получилось, будто я сказал, что 
формой они были похожи на блюдца, хотя на самом деле я 
сказал, что они летели, будто блюдце по воде.

МЭРРОУ: Что ж, похоже, что это неправильно понятое выражение 
уже прочно вошло в оборот: о первоначальном объяснении 
мистера Арнольда забыли, зато о «летающих тарелках» теперь 
знает каждый. Однако же немногим известно, что с тех пор вы 
еще трижды видели в небесах неопознанные летающие объекты.

АРНОЛЬД: Да. Кстати, летчики на северо-западе страны сообщают 
о том, что видели их восемь раз.

МЭРРОУ: А каково ваше личное мнение о происхождении этих 
загадочных объектов?

АРНОЛЬД: Даже не знаю, как лучше объяснить... Если эти 
объекты — не дело рук наших ученых или военного ведомства, 
то я склонен считать их объектами внеземного происхождения.

МЭРРОУ: Внеземного происхождения? То есть, по-вашему, они 
прибыли на Землю из космоса? С другой планеты?

АРНОЛЬД: Знаете, я вам вот что скажу — мне и летчикам, 
видевшим то же самое, ужасно надоели бесконечные насмешки. 
Понимаете, мы сообщили об увиденном из чувства долга, считая, 
что если властям ничего не известно об этих объектах, то о них 
следует оповестить всю страну. Об этом должны знать все наши 
соотечественники, однако это не повод для массовой истерии. 
Волноваться не о чем. Вот такое мое личное мнение.
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МЭРРОУ: Итак, с этого все и началось. 
Сообщение Кеннета Арнольда мгновенно 
подхватили все новостные агентства, радио 
и пресса, а спустя несколько дней одно за 
другим посыпались заявления о «летающих 
тарелках», увиденных в разных уголках страны.1

Примечание Архивиста:

Вскоре после допроса Арнольда в Бойсе Дуг 
Милфорд улетел в Сиэтл. Мне удалось 
обнаружить квитанцию о продаже нового черного 
седана «бьюик-роудмастер», производства 
1947 года, приобретенного 14 июля в одном 
из загородных автомагазинов Сиэтла. 
Покупателем значится Дуглас Милфорд, 
автомобиль куплен за наличные.

Чем занимался Милфорд в Сиэтле? Откуда у него 
деньги на новый автомобиль? Что ж, читайте 
дальше.

* 3 * НЕОПОЗНАННЫЕ ЛЕТАЮЩИЕ ОБЪЕКТЫ 
НАД СИЭТЛОМ

Следует отметить, что летом 1947 года 
в американской прессе появилось свыше 
850 сообщений о наблюдении НЛО над 
территорией США. Большинство из них явно 
носит подражательный характер, что является 
хорошо изученным психологическим феноменом, 
но примерно 150 сообщений после тщательной 
проверки представляются вполне 
правдоподобными. Эти сообщения были переданы 
для дальнейшего рассмотрения в Центр 
технической разведки Военно-воздушных сил США,

1  Радиостанции сети Си-би-эс 
действительно транслировали 
этот репортаж по всей стране. 
Очевидно, что Арнольд 
разочарован отношением 
властей, но можно только гадать, 
является ли это следствием его 
общения с Дугом Милфордом. — 
ТП
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в ведение которого впоследствии был передан 
проект «Знак».1

Одним из таких правдоподобных сообщений 
было заявление, сделанное Эмилем Дж. Смитом, 
пилотом авиакомпании «Юнайтед эйрлайнз». 
5 июля 1947 года, совершая регулярный 
пассажирский перелет из Бойсе в Сиэтл на 
самолете «Дуглас ДС-3», капитан Смит заметил 
в небе девять серебристых дисков, летящих 
четким строем (такое же число дисков видел и 
Арнольд). Смит наблюдал за ними около 10 минут 
вместе со вторым пилотом и стюардессой. 
Подробнее о Смите мы расскажем чуть позже.

* 4 * ИНЦИДЕНТ У МОРИ-АЙЛЕНДА

За несколько дней до того, как произошел 
случай в Каскадных горах, произошел еще 
один, весьма серьезный, инцидент в заливе 
Пьюджет-Саунд, между Сиэтлом и Такомой, 
близ острова Мори-Айленд. Можно сказать, 
что с него начались все события 1947 года, 
связанные с появлением НЛО, и именно здесь 
деятельность Дугласа Милфорда приобретает 
четкую направленность.

Двадцать первого июня 1947 года Гарольд 
Даль, специалист по очистке акватории, 
вместе со своим шестнадцатилетним сыном 
Чарльзом и любимым псом занимались сбором 
топляка, представляющего опасность для 
судоходства в заливе Пьюджет-Саунд, 
у побережья Мори-Айленда. Работа была 
трудоемкой, но хорошо оплачиваемой. 
В одиннадцать часов утра они заметили шесть 
круглых неопознанных объектов, зависших 
в небе. Встревоженный Даль немедленно 
направил катер к берегу, а оттуда следил 
за дисками в бинокль. Вдобавок он сделал 
целый ряд фотографий.

1  В одном из сообщений, 
переданных на рассмотрение в 
Центр технической разведки ВВС, 
говорится о появлении НЛО над 
городом Твин-Пикс, штат 
Вашингтон, в начале сентября 
1947 года. Это сообщение 
представляет особый интерес, 
поскольку имеет 
непосредственное отношение к 
содержанию изучаемого досье. 
Необходимо его расследовать. — 
ТП
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На следующий день в местной газете «Такома 
таймс» появилась статья журналиста Пола 
Лэнтца, где приводилось сделанное Далем 
описание летательных аппаратов — золотистых 
или серебристых дисков, по окружности которых 
виднелись шесть иллюминаторов. Диски летели 
беззвучно, никаких двигателей у них не 
наблюдалось, и каждый был диаметром около 
200 футов.1

В тот же день Тед Морелло, корреспондент 
новостного агентства Юнайтед Пресс в Такоме, 
передал статью Лэнтца для публикации 
в национальной прессе.

Сын Даля попал в больницу — на обожженной 
правой руке оказались ожоги второй степени. 
Фред Ли Крисман, получив от Даля собранные 
образцы — обломки камней и металла, позвонил 

1  Статья действительно была 
опубликована в газете «Такома 
таймс» 22 июля 1947 года за 
подписью корреспондента Пола 
Лэнтца. — ТП
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в редакцию газеты «Такома таймс», рассказал 
о происшествии репортеру Полу Лэнтцу и 
связался со своим приятелем Рэем Палмером 
в Чикаго.2

* 5 * РЭЙ ПАЛМЕР

Рэймонд «Рэй» Артур Палмер был редактором 
популярного научно-фантастического журнала 
«Эмэйзинг сториз», издававшегося в Чикаго. 
В середине 1940-х годов тиражи журнала резко 
возросли в связи с публикацией серии статей, 
написанных неким Ричардом Шарпом Шейвером, — 
прежде чем стать пенсильванским сварщиком, 
он долго бродяжил. Шейвер утверждал, что 
обрел тайные знания о предшественниках 
человека на Земле — древней расе загадочных 
существ, которых он именовал «лемурийцами». 
Палмер дал циклу статей общее название 
«Загадка Шейвера».

По словам Шейвера, начало этой истории было 
положено еще в 1930-е годы, когда он понял, 
что некие излучения, испускаемые его 
сварочной горелкой, позволяют ему читать 
мысли других работников. Вскоре после этого 
он также обрел способность получать 
телепатические сигналы от загадочных жутких 
созданий — тех самых лемурийцев, — причем 
многостраничные монологи и диалоги словно 
бы «загружались» в его сознание.

В своих странных рассказах Шейвер утверждает, 
что лемурийцы обитают в огромных подземных 
городах, попасть куда можно только из пещер 
или по лавовым трубкам. Города эти 
расположены под спящими вулканами, 
в частности под горами Шаста и Рейнир. 
Лемурийцы — жестокие, безжалостные 
существа — обладают необычайно развитыми 

2  Не родственник, а однофамилец 
Палмеров из Твин-Пикс. — ТП
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технологиями, с помощью которых ведут 
наблюдение за людьми, а также похищают их, 
мучают, пытают, а иногда и едят. Но главная 
их способность, по утверждению Шейвера, — 
это телепатия, безмолвное общение друг 
с другом и с людьми на огромных расстояниях. 
Именно телепатически Шейвер и узнал о их 
существовании.1

Шейвер также писал, что лемурийцы создали 
смертоносные приборы, названные им «лучами 
смерти». По описанию они напоминают 
современные лазеры или электромагнитное 
оружие — в наше время этим никого не удивишь, 
но изобрели такое оружие только через 
пятнадцать лет после того, как о нем упомянул 
Шейвер.

Впрочем, Шейвер настаивал, что наибольшую 
опасность для человечества представляют не 
технические достижения лемурийцев, а их 
способность влиять на человеческий разум, 
подчиняя людей своей воле и заставляя их 
совершать ужасающие поступки. По словам 
Шейвера, в подземном мире обитает и другая 
раса — миролюбивых инопланетян, именуемых 
«теро», которые противостоят враждебным 
лемурийцам. Теро якобы прилетели на Землю 
откуда-то из созвездия Плеяды; их облик 
напоминает человеческий, что дает им 
возможность жить среди людей. Иногда они 
являют себя избранным людям, чтобы заручиться 
их помощью в борьбе с извечными врагами — 
лемурийцами.

Вскоре после публикации статей Шейвера, 
примерно за год до инцидента у Мори-
Айленда, Рэй Палмер напечатал в своем 
журнале письмо Фреда Ли Крисмана, в котором 
утверждалось, что в годы Второй мировой 
войны при исполнении секретной миссии в 
Бирме Крисман попал в одну из так называемых 
лемурийских пещер и чудом уцелел.

1  В поведении Шейвера 
прослеживаются классические 
симптомы параноидальной 
шизофрении, что неудивительно: 
он много лет провел 
в психиатрических лечебницах. 
Впрочем, это лишь подчеркивает, 
что к сообщенным им сведениям 
имеет смысл относиться 
со здоровым скептицизмом. 
Шейвер умер в 1975 году, 
в возрасте 68 лет. — ТП



* * * ПИСЬМО КРИСМАНА 
В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА «ЭМЭЙЗИНГ СТОРИЗ»
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Мне удалось найти документальное 
подтверждение того, что в годы Второй 
мировой войны Фред Крисман действительно 
служил в Управлении стратегических служб 
США — в той самой разведывательной службе, 
на основе которой впоследствии будет 
создано ЦРУ, — и совершил немало боевых 
вылетов в Юго-Восточной Азии. В то время, 
когда произошел инцидент у Мори-Айленда, 
Крисман числился офицером запаса в Корпусе 
армейской авиации и служил в Министерстве 
по делам ветеранов.2

Итак, Крисман рассказал Палмеру о 
металлических обломках, собранных Далем на 
катере. Палмер попросил его прислать 
образцы, что Крисман и сделал в тот же 
день. Палмер также предложил привлечь к 
расследованию и Кеннета Арнольда — как раз 
в те дни газеты опубликовали его рассказ о 
случае в Каскадных горах.

Вниманию читателя предлагается отчет 
Арнольда об этой встрече (опубликован 
весной 1948 года в новом журнале «Фэйт», 
основанном Рэем Палмером).

2  Фред Крисман действительно 
был офицером Управления 
стратегических служб США и в 
годы Второй мировой войны 
служил в Европе и в Юго-
Восточной Азии. Ко времени 
инцидента у Мори-Айленда 
Крисман действительно был 
аттестованным пилотом, 
офицером запаса в Корпусе 
армейской авиации. — ТП





Рэй Палмер позвонил мне из Чикаго. В то время 
мы с ним не были знакомы. Он спросил, не со­
глашусь ли я расследовать некий инцидент в Та­

коме и написать для его нового журнала статью о 
результатах расследования. Согласившись на пред­
ложенный гонорар (200 долларов), я предупредил 
жену и, больше никому ничего не говоря, вылетел 
в Такому в среду 30 июля. В Такоме я остановился в 
гостинице «Уинтроп», где на мое имя оказался за­
бронирован номер 502, хотя перед вылетом я ниче­
го не бронировал.

Я сразу же позвонил Фреду Крисману и вечером 
встретился с ним и с Гарольдом Далем в своем го­
стиничном номере. Выслушав их рассказ и осмотрев 
предложенные обломки камней и обрывки фольги, я 
предложил обратиться за консультацией к человеку, 
сведущему в подобных вещах. Крисман и Даль согла­
сились, и я связался с приятелем Эмилем Дж. Сми­
том, опытным пилотом авиакомпании «Юнайтед эйр­
лайнз», который недавно тоже видел летающий диск.3

Я также счел за лучшее сообщить о случившемся 
сотрудникам Управления военной разведки и ФБР — 
Милфорду и Нэйтану, с которыми я недавно беседо­
вал у себя дома, в Бойсе, относительно случая в Кас­
кадных горах.

На следующее утро я вылетел в Сиэтл за капита­
ном Смитом, чтобы доставить его в Такому. К нашему 
возвращению нас уже дожидались два офицера из 
Управления военной разведки, капитан Дэвидсон и 
лейтенант Браун, прилетевшие из Сан-Франциско по 
просьбе Милфорда и Нэйтана. Вечером мы вчетве­
ром снова встретились с Крисманом у меня в гости­
ничном номере, где Крисман повторил свой рассказ. 
Гарольд Даль на встречу прийти отказался, хотя не 
объяснил почему.

После ухода Крисмана мы продолжили обсуж­
дение загадочного происшествия, а в половине пер­
вого ночи мне позвонил человек, представившийся 
Полом Лэнтцем, корреспондентом газеты «Такома 
таймс».4

Он предупредил меня, что в редакцию газеты 
позвонил некто, пожелавший остаться безымянным, 
и, попросив к телефону Пола Лэнтца, сообщил, что в 
номере 502 гостиницы «Уинтроп» проходит встреча, 
предметом которой является обсуждение инцидента 
у Мори-Айленда и осмотр обломков летательного 
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«Теперь я всегда буду брать в полет 
камеру», — пообещал Кеннет Арнольд 
на следующий день после того, 
как заметил девять загадочных 
летающих дисков.
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3  Как упоминалось выше, 
сообщение Смита 
действительно было 
передано на рассмотрение 
в Центр технической 
разведки ВВС. — ТП

4  См. упоминание выше. 
Пол Лэнтц — тот самый 
журналист, который 
опубликовал рассказ Даля 
в местной газете. — ТП

5  Сведения об 
авиакатастрофе 
подтверждены. Так как 
крушение произошло 
после полуночи, то есть 
сразу же после 
образования Военно-
воздушных сил США, 
то Дэвидсон и Браун 
официально возглавляют 
трагический список 
служащих ВВС, погибших 
при исполнении 
служебных обязанностей. 
Остается невыясненным, 
почему именно они не 
смогли воспользоваться 
парашютами. — ТП

6  Ранее в досье 
упоминалось, что именно 
такой автомобиль — 
черный седан «бьюик» — 
был приобретен Дугласом 
Милфордом. Описание 
неизвестного, пусть 
и в общих чертах, вполне 
соответствует внешнему 
виду Милфорда в то 
время. — ТП



После этого Крисман рассказал нам, что побесе-
довал с Гарольдом Далем, который объяснил причи-
ну своего отсутствия на вчерашней встрече.

По словам Даля, наутро после первой встречи 
с нами к нему домой явился неизвестный в черном 
костюме. Неизвестный  — среднего роста, с непри-
мечательной внешностью — заявил, что по приказу 
государственных властей проводит расследование 
инцидента у Мори-Айленда. Даль не попросил его 
предъявить удостоверение личности, а просто ре-
шил, что неизвестный  — агент ФБР. Неизвестный 
пригласил его поехать вместе с ним и на своей ма-
шине — черном седане «бьюик» — отвез Даля в ко-
фейню по соседству.6

В кофейне неизвестный в мельчайших подроб-
ностях, словно сам был тому свидетелем, изложил 
Далю все, что произошло на катере, и добавил: «Вы 
не должны были этого видеть». Затем он сказал: 
«Если вы печетесь о судьбе ваших родных и близ-
ких, то никому больше не рассказывайте о случив-
шемся, а на все дальнейшие расспросы отвечайте, 
что все это — ваши выдумки». После этого неиз-
вестный отвез Даля домой, где оказалось, что его 
сын Чарльз бесследно исчез.

Тем временем мне позвонил Тед Морелло, кор-
респондент агентства Юнайтед Пресс в Такоме, с 
просьбой подтвердить информацию о крушении са
молета и о нашей встрече с Брауном и Дэвидсоном. 
Он также сообщил, что рано утром ему позвонил не
известный, утверждая, что самолет В-25 был сбит. 
Анонимный осведомитель добавил, что «Арнольду 
и Смиту грозит та же опасность». Услышав об этом, 
Фред Крисман перепугался и ушел из гостиницы.

аппарата. Далее он подробно изложил все, о чем мы 
говорили в номере, почти слово в слово повторив 
нашу беседу. Я поблагодарил его за предупреждение 
и закончил разговор. Дэвидсон и Браун встревожен­
но предположили, что номер прослушивается элект­
ронными устройствами, и мы решили продолжить 
дискуссию в гостиничном лобби.

Затем Дэвидсон и Браун попросили передать им 
металлические фрагменты для дальнейшего изуче­
ния и собрались уезжать, поскольку на следующий 
день, 1 августа, на калифорнийской авиабазе Гамиль­
тон-Филд, к северу от Сан-Франциско, должна была 
состояться торжественная церемония, посвященная 
образованию Военно-воздушных сил США.

Мы отдали офицерам коробку из-под кукурузных 
хлопьев, где хранились металлические обломки, и 
попрощались. Дэвидсон и Браун немедленно отпра­
вились на аэродром Маккорд-Филд, откуда в час ночи 
в Калифорнию вылетал пятиместный самолет В-25.

Утром меня разбудил телефонный звонок. Фред 
Крисман взволнованно рассказал, что только что по 
радио прозвучало сообщение о крушении самолета 
В-25, на борту которого находились капитан Дэвид­
сон и лейтенант Браун. Самолет загорелся через пол­
часа после взлета, на высоте 10 тысяч футов. Пилот 
и  один пассажир, сержант, отправлявшийся домой 
на побывку, благополучно спустились на парашютах, 
а самолет потерпел крушение близ города Келсо, штат 
Вашингтон. Я сообщил трагическое известие капита­
ну Смиту, и мы решили подождать Крисмана в гости­
нице. То есть о гибели Дэвидсона и Брауна мы узна­
ли за 12 часов до официального объявления имен по­
гибших.5

Наконец пришел Крисман. Выяснилось, что с ним 
снова связался Пол Лэнтц, репортер из газеты «Тако­
ма таймс», который рассказал еще об одном аноним­
ном телефонном звонке. Рано утром неизвестный 
сообщил, что самолет В-25 потерпел крушение в ре­
зультате саботажа или был сбит диверсантом. Он так­
же добавил, что то же самое произошло с транспорт­
ным самолетом Корпуса морской пехоты, исчезнув­
шим у горы Рейнир в декабре прошлого года, — с тем 
самым самолетом, поисками которого я занимался в 
день, когда увидел неопознанные летательные аппа­
раты. Крисман позвонил Лэнтцу, и тот пришел к нам 
в гостиницу, чтобы обсудить случившееся. Лэнтц по­
казал нам статью о крушении и об анонимном теле­
фонном звонке, которую должны были опубликовать 
в тот же день, и объяснил, что оба раза неизвестный 
обрывал разговор через 30 секунд, словно боясь, что 
его подслушают или вычислят его местопребывание. 
Еще он добавил, что военные уже оцепили место 
крушения самолета и прилегающий к нему район 
площадью 150 акров и что туда не допускают даже 
представителей Патруля гражданской авиации.

К Е Н Н Е Т  А Р Н О Л Ь Д  
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«Теперь я всегда буду брать в полет 
камеру», — пообещал Кеннет Арнольд 
на следующий день после того, 
как заметил девять загадочных 
летающих дисков.

Кеннет Арнольд и его жена у трехместного 
самолета «коллэйр», с борта которого мистер 
Арнольд наблюдал появление «тарелок».
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Примечание Архивиста:

Лишь спустя пять дней Чарльз Даль позвонил 
отцу и попросил забрать его из мотеля 
в городке Миссула, штат Монтана, хотя и не 
мог объяснить, как он там оказался.7

Спустя час после ухода Крисмана под дверь 
номера 502 подсунули лист бумаги: 
уведомление администрации гостиницы 
о забастовке, объявленной 61-м отделением 
профсоюза ресторанных работников и барменов, 
к которой присоединились телефонисты и 
лифтеры, в связи с чем обслуживание 
постояльцев прекращалось на неопределенный 
срок. У входа в гостиницу появились 
пикетчики, и большинство постояльцев 
немедленно съехали. В гостинице остались 
заняты всего несколько номеров.

Арнольд и Смит, в полной уверенности, что 
за ними ведется слежка и что, возможно, 
существует непосредственная угроза их жизням, 
заперлись в номере 502, пустили воду в 
ванной, включили радио на полную громкость 
и разговаривали шепотом. В тот день Арнольд 
вышел из гостиницы только раз, купить 
вечерний выпуск газеты «Такома таймс», где 
на первой полосе была опубликована обещанная 
статья Пола Лэнтца под заголовком:

7  Насколько можно судить, это 
первый случай упоминания 
«человека в черном» в 
документированной истории 
НЛО. По легендам, 
распространенным в среде 
уфологов, «люди в черном» 
якобы приходят к свидетелям 
появления НЛО и, угрожая 
всевозможными бедами, 
заставляют молчать об 
увиденном. Описанный случай 
явно намекает на то, что 
исчезновение сына Даля было 
подстроено «человеком в 
черном» с целью запугать 
Гарольда Даля.

Возникает вопрос: если это 
действительно так, значит Дуглас 
Милфорд был первым «человеком 
в черном»? — ТП



Вечером того же дня, в половине шестого, Арнольду позвонил 
Тед Морелло и сообщил, что только что опять беседовал с 
неизвестным осведомителем. Арнольд и Смит, опасаясь прослушки 
гостиничного номера, предложили Морелло обсудить это при 
личной встрече. Они покинули гостиницу «Уинтроп» и 
встретились с Морелло в помещении местной радиостанции КМО, 
где репортер работал на полставки.

Первым делом Морелло сказал им, что, по словам неизвестного, 
Фред Крисман арестован военной полицией и отправлен на 
военном транспортном самолете на Аляску.

Смит немедленно позвонил на аэродром Маккорд-Филд, своему 
знакомому, который подтвердил, что час назад на Аляску 
вылетел военный транспорт, но кто находится на борту — 
неизвестно. Дома Крисмана не оказалось. Потом Смит и Арнольд 
связались с Гарольдом Далем, который неохотно ответил, что не 
видел Крисмана и не знает, где он, а потом заявил, что больше 
не желает разговаривать на эту тему, что ему все опротивело, 
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что он отказывается от своих слов и что вообще все это 
происшествие он выдумал.

После этого Морелло сказал Арнольду и Смиту следующее: 
«Судя по всему, вы ввязались во что-то необъяснимое, а 
потому лучше последуйте моему совету и уезжайте из города, 
пока с вами ничего худого не случилось».

Смит и Арнольд попрощались с Морелло и решили съездить к 
Гарольду Далю, чтобы еще раз с ним поговорить, однако же 
дом по адресу, указанному Далем ранее, стоял распахнутый 
настежь и выглядел заброшенным. Ясно было, что в нем давно 
никто не живет. Потрясенные увиденным, приятели отправились 
на аэродром Маккорд-Филд, причем Арнольд заметил, что за 
ними следует черный седан «бьюик».

На аэродроме улыбчивый майор военной разведки 
доброжелательно выслушал их рассказ, уверенно заявил, что 
не видит никаких оснований для опасений, однако же попросил 
отдать ему все образцы камней, собранные Далем, «на всякий 
случай, для дальнейшего изучения». Арнольд хотел оставить 
себе один обломок, но майор настойчиво потребовал сдать и 
его, сказав, что «для науки важна каждая крупица».

«Последний обломок тоже пришлось отдать, — вспоминал 
Арнольд. — Майор изо всех сил старался убедить нас, что эти 
обломки не представляют никакого интереса и что вся 
история — чистый вымысел, однако же я не мог отделаться от 
впечатления, что нас обманывают».

После этого Смит и Арнольд поехали на гражданский аэродром, 
откуда Арнольд на своем самолете доставил Смита в Сиэтл, а 
потом собрался улетать домой, в Бойсе. О том, что произошло 
дальше, Арнольд рассказывает так:

* 6 * КЕННЕТ АРНОЛЬД: ПОЛЕТ ДОМОЙ
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Примечание Архивиста:

После того как самолет отремонтировали, 
Арнольд вернулся домой, где много лет — до 
публикации автобиографии в 1952 году — жил, 
не привлекая к себе внимания. В 1962 году 
он баллотировался на пост вице-губернатора 
штата Айдахо, но проиграл на выборах. Кеннет 
Арнольд скончался в 1984 году.

* 7 * ГАРОЛЬД ДАЛЬ

После инцидента у Мори-Айленда Гарольд Даль 
уехал из Такомы. В эти края он больше не 
возвращался, о случившемся никому не 
рассказывал, а на настойчивые вопросы 
отвечал, что все выдумал. Скончался он в 
1982 году.1

* 8 * ФРЕД КРИСМАН

После загадочной поездки на Аляску Крисман 
вернулся в Такому, а 8 августа 1947 года его 
отправили в отставку из резерва ВВС США.1

Спустя несколько месяцев после возвращения в 
Такому Крисман отправил в журнал «Эмэйзинг 
сториз» очередное письмо, в котором 
утверждал, что во время своего пребывания 
на Аляске обнаружил еще одну «лемурийскую 
пещеру». При этом его сопровождал некий Дик, 
который трагически погиб от рук загадочных 
существ, вооруженных «лучом смерти».2

В 1950 году Крисман адресовал в «Фэйт», 
новый журнал Рэя Палмера, еще одно письмо, 
в котором настаивал, что инцидент у Мори-
Айленда — не досужие выдумки, а реальное 
происшествие, значимость которого 
подтверждается крушением самолета В-25 

1  Если признать, что Гарольд 
Даль действительно выдумал все 
происшедшее у Мори-Айленда, 
то логично задаться вопросом — 
стоило ли ради минутной 
(и сомнительной) славы калечить 
родного сына и убивать любимого 
пса? — ТП

1  Очевидно, составитель досье 
намекает, что Крисмана 
отправили в отставку в наказание 
за его причастность к инциденту 
у Мори-Айленда. 
Подтверждается, что в то время 
на Аляске располагались военные 
тюрьмы для заключенных с 
особым статусом; применявшиеся 
там «несанкционированные» 
методы допросов были сходны с 
печально известными методами, 
которые получили широкое 
распространение в начале XXI 
века. — ТП

2  По-моему, Крисман производит 
впечатление отъявленного лгуна. 
Такая изощренная фальшивка 
вполне могла быть подстроена им 
самим. — ТП
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и гибелью двух офицеров разведки. Более того, 
он сообщал, что на борту находились не только 
обломки «летающей тарелки», но и фотопленка, 
отснятая Гарольдом Далем в день инцидента. 
На месте крушения самолета, однако же, не 
обнаружено ни загадочных обломков, ни пленки.

Фред Крисман числился в отставке, однако с 
началом корейской войны его снова призвали 
в ВВС, и два с половиной года он прослужил 
летчиком-истребителем. В середине 1950-х 
годов, по возвращении к гражданской жизни, 
Крисман работал учителем, школьным 
администратором и журналистом, писал речи 
для местных политиков и под псевдонимом Джон 
Голд выступал ведущим передачи ультраправого 
толка на радиостанции в городе Пьюалап, штат 
Вашингтон.3

Документальные подтверждения обнаружить не 
удалось, но ходили упорные слухи, что Крисман 
был глубоко законспирированным агентом ЦРУ — 
со времен Второй мировой войны до середины 
1970-х годов. Если это верно, то можно 
предположить, что Крисман служил своего рода 
проводником, неприметным связующим звеном 
между официальными властями и независимыми 
оперативными агентами, что позволяло и тем и 
другим отрицать свое участие в сомнительной 
деятельности. В ЦРУ эти агенты носили 
неофициальное название «отсроченных».4

Поэтому неудивительно, что позднее Крисман 
стал одним из фигурантов расследования 
убийства Джона Фицджеральда Кеннеди. 
В 1967 году Джим Гаррисон, окружной прокурор 
Нового Орлеана, приказал арестовать местного 
предпринимателя Клэя Шоу за участие в 
заговоре с целью убийства президента. Первым, 
с кем связался Шоу сразу же после заключения 
под стражу, был Фред Крисман, с которым они 
вместе служили в Управлении стратегических 
служб в годы Второй мировой войны.

3  При изучении материалов, 
связанных с Фредом Крисманом, 
всплывает одна мелкая, но 
весьма любопытная подробность 
(возможно, представляющая 
интерес только для меня) — на 
протяжении 1940-х и 1950-х 
годов постоянно встречаются 
упоминания о том, что в 
автомобиле Крисмана, под 
приборной доской, был 
установлен «работающий 
телефон». Любопытно, как 
Крисману удалось обзавестись 
подобным устройством в те годы, 
когда радиотелефоны были 
большой редкостью?

Кстати, этот факт позволяет 
выдвинуть еще одну гипотезу: а 
вдруг Фред Крисман и был тем 
самым анонимным 
осведомителем, который сообщал 
информацию Лэнтцу и Морелло? 
Опять же, такое поведение 
вполне в его духе, если судить по 
сведениям, приведенным в 
данном досье. — ТП

4  Судя по всему, к таким же 
выводам пришел и Рэй Палмер: 
впоследствии в одной из своих 
статей он упоминал о 
причастности Крисмана к 
убийству Нго Динь Зьема, 
президента Южного Вьетнама, в 
1963 году, за три недели до 
убийства Кеннеди. — ТП
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Вскоре после этого расширенная коллегия 
присяжных вызвала Крисмана для дачи 
показаний, и ему пришлось отвечать на вопросы 
о своих связях с другими свидетелями, 
установленными в ходе расследования. 
В результате выяснилось, что в трехлетний 
срок перед убийством Кеннеди Крисман, живший 
в то время в Такоме, не менее 84 раз посетил 
Новый Орлеан и Даллас; более того, по 
ходатайству одного из членов сенатской 
комиссии, курирующей деятельность 
разведывательных управлений США, Крисману 
был выдан дипломатический паспорт. Между 
прочим, Джим Гаррисон после войны служил 
в ФБР, а во время инцидента у Мори-Айленда 
находился на северотихоокеанском побережье.

Впрочем, за исключением вышеперечисленных 
странных совпадений, показания Крисмана 
расширенной коллегии присяжных в Новом 
Орлеане не пролили света на заговор, и ему 
не было предъявлено никаких обвинений.5

В 1975 году, в возрасте 56 лет, Фред Крисман 
скончался от почечной недостаточности 
в сиэтлской больнице для ветеранов. После 
его смерти состоялась судебно-патологическая 
экспертиза, хотя причина ее проведения 
остается неустановленной.

Спустя три года после смерти Крисмана его 
имя снова всплывает в ходе расследования 
убийства Кеннеди — на этот раз слушания 
проводит комиссия палаты представителей США 
в 1977 году. В показаниях главного свидетеля 
Крисман упоминается как один из загадочных 
«трех бродяг», арестованных за «травяным 
холмом» у Дили-плаза вскоре после убийства. 
Результаты сравнительного фотографического 
анализа подтверждают, что Крисман 
действительно весьма похож на самого 
низкорослого из трех задержанных.6

5  В целом, процесс, начатый 
Джимом Гаррисоном, окончился 
ничем — Клэя Шоу оправдали, а 
историки, считая разбирательство 
типичным примером незаконного 
превышения прокурорских 
полномочий, обвиняют Гаррисона 
в сомнительных методах ведения 
расследования. О процессе 
помнят в основном лишь потому, 
что он составил сюжетную основу 
фильма Оливера Стоуна «Джон Ф. 
Кеннеди. Выстрелы в Далласе» 
(1991). Однако же нельзя отрицать, 
что своими действиями Гаррисон 
привлек внимание широкой 
публики к весьма неприглядным 
сторонам деятельности 
официальных властей, — слухи 
о заговорах и о связях 
разведывательных агентств 
с ультраправыми радикалами, 
кубинскими беженцами 
и бандитскими группировками 
быстро затмили бледный призрак 
Ли Харви Освальда. — ТП

6  В разное время утверждалось, 
что на фотографии изображены 
Говард Хант и Фрэнк Стерджис, 
уотергейтские взломщики, в 
прошлом — агенты ЦРУ (что 
роднит их с Крисманом), вместе с 
ныне покойным Чарльзом 
Харрельсоном, преступником и 
наемным убийцей. В тюрьме, 
перед смертью, Харрельсон 
объявил, что он — убийца 
Кеннеди, но мало кто поверил его 
словам. Между прочим, Чарльз 
Харрельсон — отец известного 
актера Вуди Харрельсона! — ТП



* Трое бродяг на Дили-плаза, 
22 ноября 1963 года



* Фред Крисман



|  122

Т а й н а я  и с т о р и я 
Т в и н - П и к с

Те, кто считает, что выстрелы были сделаны 
с «травяного холма», считают также, что трое 
бродяг, скорее всего, причастны к убийству. 
Хотя бродяги и утверждали, что путешествовали 
в товарном вагоне и провели ночь в ночлежке 
для бездомных, все трое были чисто выбриты 
и хорошо одеты. Вскоре после ареста их 
отпустили на свободу, а полиция Далласа 
заявила, что протоколы задержания утеряны.

Коллеги Крисмана — сотрудники средней школы 
в городе Рейнир, штат Орегон, где он в то время 
работал, — посмертно подтвердили его алиби: 
22 ноября 1963 года он находился в школе.

Не важно, чем именно занимался Крисман, 
будучи тайным агентом; за давностию лет 
разобраться во всех запутанных 
обстоятельствах его деятельности не 
представляется возможным, однако ясно одно: 
он был и остается одним из «винтиков» 
сложного механизма, причастным к нераскрытым 
загадкам второй половины ХХ века.7

* 9 * РЭЙМОНД АРТУР ПАЛМЕР

Чикагский издатель и редактор Рэй Палмер, 
скончавшийся в 1977 году, добавляет еще одну 
немаловажную подробность ко всей этой 
истории.1

После инцидента у Мори-Айленда Фред Крисман 
послал Палмеру коробку из-под сигар, 
наполненную металлическими и каменными 
обломками, которые подобрал Гарольд Даль. 
Палмер утверждает, что спустя несколько дней 
после крушения самолета В-25 к нему в 
редакцию без предупреждения явился 
представитель властей — кто именно, Палмер 
не уточняет, однако описывает посетителя 
как «ничем не примечательного человека в 
черном костюме». Незнакомец завел с Палмером 

7  Часть вышеприведенных 
сведений удалось подтвердить. 
В недавно рассекреченных 
материалах ЦРУ обнаружено досье 
Фреда Крисмана, из которого 
многое удалено по цензурным 
соображениям, но из оставшихся 
документов следует, что в годы 
Второй мировой войны он 
действительно был сотрудником 
Управления стратегических служб, 
ответственным за связь 
с Военно-воздушными силами 
Великобритании, а впоследствии 
был агентом ЦРУ (так называемым 
следователем с неограниченными 
полномочиями) на 
северотихоокеанском побережье. 
Во время корейской войны он вел 
разведывательную деятельность 
в Юго-Восточной Азии, в частности 
в Японии.

В начале 1960-х годов он 
официально вышел в отставку 
и сначала два года проработал 
в компании «Боинг», а потом 
устроился преподавателем 
в среднюю школу, что служило 
превосходным прикрытием для 
дальнейшей агентурной 
деятельности. Весьма обширный 
список сомнительных операций, 
проведенных с его 
непосредственным участием, 
заставляет задуматься, какую 
именно роль он сыграл в 
инциденте у Мори-Айленда. — ТП

1  Интересный факт, впрочем не 
относящийся к делу: в 1961 году 
именем Рэймонда Палмера, за его 
заслуги в области популяризации 
научной фантастики, назвали 
нового супергероя (Рэй Палмер, 
он же Атом). — ТП
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беседу об инциденте у Мори-Айленда и о 
«лемурийских» рассказах Шейвера.

Палмер показал ему коробку с образцами, но 
посетителя — имени его Палмер не упоминает — 
она совершенно не заинтересовала. На глазах 
у незнакомца Палмер спрятал коробку в 
картотечный ящик и запер его на замок. На 
следующее утро оказалось, что содержимое 
ящика похищено грабителями, ночью 
забравшимися в редакцию.2

* 10 * КРУШЕНИЕ САМОЛЕТА В-25

Расследование причин крушения самолета В-25 
не принесло удовлетворительных результатов. 
Например, так и осталось невыясненным, почему 
два члена экипажа успели парашютироваться 
на высоте около 7–10 тысяч футов, а капитан 
Дэвидсон и лейтенант Браун — нет. Непонятно 
также, почему пилот не сообщил о том, что 
самолет терпит бедствие. Возможно, у экипажа 
не хватило на это времени или не работала 
рация?

Командир экипажа, оставшийся в живых, заявил, 
что «все находившиеся на борту были готовы 
покинуть самолет, потому что потушить пожар 
не удавалось». Скорее всего, капитан Дэвидсон, 
доблестный представитель ВВС США, решил 
остаться на борту, чтобы увести самолет 
подальше от населенной местности и избежать 
жертв среди гражданского населения, но не 
справился с управлением и не успел 
парашютироваться. Таким образом, он не просто 
первый летчик ВВС США, погибший при исполнении 
своих обязанностей, но и истинный герой нации.

А что привело к воспламенению левого 
двигателя и последующему пожару? В материалах 
расследования говорится, что «причина пожара 
не установлена».

2  Возникает вопрос: может быть, 
в Чикаго приезжал Дуглас 
Милфорд? — ТП
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* 11 * СОДЕРЖИМОЕ КОРОБКИ ИЗ-ПОД ХЛОПЬЕВ

После инцидента у Мори-Айленда Гарольд Даль собрал два типа 
образцов: обломки черного камня, похожего на зольный шлак, 
и обрывки тонкой фольги.

Часть образцов, отправленная Крисманом в Чикаго, Рэю 
Палмеру, была похищена; образцы, находившиеся в коробке 
из-под кукурузных хлопьев на борту злосчастного самолета 
В-25, исчезли при крушении, однако журналист Тед Морелло 
написал статью еще об одной, третьей партии образцов, 
полученных им непосредственно от Гарольда Даля вскоре 
после авиакатастрофы.

Морелло передал образцы преподавателю химии в колледже 
Пьюджет-Саунд. Репортаж за подписью Пола Лэнтца с изложением 
результатов анализа образцов появился в газете «Такома таймс» 
8 августа 1947 года. В нем говорилось следующее:
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Хотя о существовании этого элемента в форме оксида известно 
с 1791 года, первый чистый образец металлического титана 
был получен только в 1925 году, и в 1947 году металл еще 
не имел практического применения, тем более в промышленных 
масштабах.

В 1950-е годы, с началом холодной войны, США и СССР начали 
широко применять титан в военной промышленности, особенно 
для нужд авиации. В Соединенных Штатах титан объявили 
«материалом стратегического значения» и начали накапливать 
его запасы.

Вскоре титан стал одним из главных материалов, 
использующихся в аэрокосмической промышленности, для 
производства баллистических ракет и космических кораблей, 
способных выдерживать значительный нагрев в атмосфере.

* 12 * ПОЛ ЛЭНТЦ

К сожалению, эта статья стала последним репортажем Пола 
Лэнтца. Спустя несколько месяцев, 10 января 1948 года, 
двадцатидевятилетний Лэнтц скоропостижно скончался.

Много лет спустя вдова Лэнтца в письме, адресованном другу 
и коллеге Пола Теду Морелло, рассказала о странном 
происшествии, случившемся осенью 1947 года.
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Лэнтц, бесстрашный молодой человек, 
перенесший в детстве полиомиелит, вел в 
газете «Такома таймс» раздел полицейской 
хроники и пользовался любовью и уважением 
жителей города. На похороны Лэнтца пришли не 
только родные, друзья и коллеги, но и все 
полицейские Такомы. Его безвременная кончина 
до сих пор окутана покровом тайны.1

* 13 * ТЕНЬ ДУГЛАСА МИЛФОРДА

Тень Милфорда витает над рассказами о 
Росуэллском инциденте и инциденте 
у Мори-Айленда, а все вышеизложенное 
позволяет сделать определенные выводы.

Очевидно, что к июлю 1947 года Милфорд 
действует по чьим-то заданиям, причем по 
заданиям не отдельного лица, а организации 
или агентства. Скорее всего, его деятельность 
связана с проектом «Знак»: он не только 
занимается расследованием сообщений о 
появлении НЛО, но и скрывает информацию, 
распространяет заведомо ложные сведения, 
шантажирует и запугивает свидетелей. 
Вдобавок с определенной степенью 
уверенности можно говорить о его 
причастности к саботажу и убийствам.

И все же роль его остается загадочной. Был ли 
он, как Фред Крисман, умелым провокатором, 
двойным, а то и тройным агентом, плетущим 
липкую паутину заговоров? Или же действия его 
преследовали иную, четко определенную цель?

Что ж, давайте отправимся по его следам, 
которые неуклонно ведут в его родные края, 
в Твин-Пикс.1

Но вначале позвольте предложить вам 
альтернативную версию инцидента у Мори-

1  Протокола вскрытия обнаружить 
не удалось, — скорее всего, 
патологоанатомическая экспертиза 
не проводилась. По свидетельству 
современников, внезапная смерть 
Лэнтца после «непродолжительной 
болезни» привела врачей 
в недоумение. Причиной смерти 
в официальных документах указан 
менингит, но больше об этом нигде 
не упоминается. — ТП

1  Значит, Милфорд принимал 
участие в работе проекта 
«Знак». — ТП
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Айленда. Она заслуживает внимания еще 
и потому, что удовлетворительно объясняет 
странное поведение Фреда Крисмана.

Первый в мире ядерный реактор для 
промышленного производства оружейного 
плутония находится в Хэнфорде, штат 
Вашингтон, в 200 милях от Такомы, на 
пустынном берегу реки Колумбия. Комплекс, 
скрывающийся за невинным названием 
«Хэнфордское инженерно-строительное 
управление», занимает площадь, равную 
половине территории штата Род-Айленд. 
В 1942 году, воспользовавшись малоизвестным 
правом принудительного отчуждения территорий, 
правительство отобрало эти земли у местных 
жителей, в результате чего из двух 
близлежащих городов были немедленно отселены 
свыше полутора тысяч человек; опустевшие 
городские постройки сохранились до сих пор.2

С территории также выселили три индейских 
племени, включая старых знакомцев Льюиса и 
Кларка — не-персе. Власть имущие решили, что 
территория индейской резервации как нельзя 
лучше подходят для их целей, да и в конце 
концов, в XIX веке земли у не-персе уже 
отбирали, можно и еще раз отобрать, ничего 
страшного не случится. Вдобавок делается 
это ради высокопатриотической цели, ради 
спасения человечества от фашистской угрозы — 
против этого даже индейцы возражать не станут. 
Как только ученые, занятые в Манхэттенском 
проекте, успешно расщепили атом, построенный 
в Хэнфорде реактор Б начал производить 
плутоний — сначала для атомной бомбы, 
сброшенной на Нагасаки, а потом и для всего 
ядерного оружия, созданного в США в годы 
холодной войны.3

Ядерные реакторы Хэнфордского комплекса 
производили невероятное количество 
радиоактивных отходов, что создавало 

2  Сведения верны. — ТП

3  Сведения верны. — ТП

4  Сведения верны. — ТП
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серьезную угрозу загрязнения окружающей среды, поскольку 
в то время программы их утилизации еще не существовало.

Что же делали с отходами ядерного производства? Из недавно 
рассекреченных документов стало известно, что в 1949 году 
в местные водоемы массово сливались высокоактивные 
радиационные отходы уранового топлива, так что уровень 
радиоактивности в двухсотмильной зоне вокруг Хэнфорда 
в тысячу раз превысил допустимую дневную дозу йода-131.4

От радиационного заражения пострадала не только территория 
комплекса, но и земли, отведенные индейцам не-персе. 
Впрочем, на этот раз индейцев никуда отселять не стали, 
а просто начали проводить ежегодные проверки с целью выяснить, 
как радиационное облучение влияет на организм человека. 
В последующие годы резко участились случаи заболеваний 
щитовидной железы и появления раковых опухолей, хотя все 
это время власти настойчиво утверждали, что уровень 
радиации в регионе находится в допустимых пределах. 
Интересно, что сказал бы по этому поводу вождь Джозеф?

На основании этих сведений представляется возможным, что 
неопознанные объекты, виденные Гарольдом Далем над заливом 
Пьюджет-Саунд, на самом деле были американскими летательными 
аппаратами — их происхождение и внешний вид будут объяснены 
чуть позднее, — которые избавлялись от отходов радиоактивного 
производства, сбрасывая их в залив. Этим вполне объясняется 
и ожог на руке сына Даля, и смерть их пса, и даже то, что 
все фотографии, сделанные Гарольдом, выглядят размытыми 
и передержанными. Собранные Далем образцы никогда не 
проверялись на радиоактивность. Может быть, именно 
присутствие радиоактивных образцов на борту самолета В-25 
привело к сбою в работе электрических схем и последующему 
крушению? Может быть, Фред Крисман сообщил об инциденте 
своим начальникам в ЦРУ и ему приказали любыми средствами 
скрыть правду? В то время местная пресса широко обсуждала 
случай в Каскадных горах, поэтому еще одна история 
о «летающих тарелках» давала прекрасную возможность 
замаскировать истинную причину происшествия. Это во многом 
объясняет и поведение Крисмана — Даль вряд ли подозревал 
о его истинных мотивах, — и позицию военного ведомства, 
а также позволяет лучше понять причины дальнейших действий 
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Милфорда, в частности его обращение 
с Далем и попытки запугать Пола Лэнтца 
и Рэя Палмера.

В досье Крисмана также содержатся указания 
на то, что после войны он принимал участие 
в операции «Скрепка» (Paperclip), — так 
называлась секретная программа вербовки 
немецких ученых, инженеров и конструкторов 
для разработки ракетных и авиационных 
проектов военного ведомства. Многие, 
в частности Вернер фон Браун, трудились в 
научно-исследовательском центре при ракетном 
полигоне Уайт-Сэндс в штате Нью-Мексико. 
Ни один из немецких ученых, перевербованных 
спецслужбами США, не понес наказания за 
принадлежность к нацистской партии или за 
совершенные военные преступления.5

Однако же некоторые убежденные нацисты 
и сторонники Гитлера — к примеру, братья 
Вальтер и Реймар Хортены, — не поддавшись 
на уговоры американской разведки, после 
Второй мировой войны бежали в Аргентину. 
Хортены по праву считаются одними из самых 
талантливых самолетостроителей и 
конструкторов авиационной техники. В годы 
Второй мировой войны они создали «Хортен 
Ho. 229» — первый в мире самолет 
аэродинамической схемы «летающее крыло» на 
реактивной тяге. Ходили упорные слухи, что 
в люфтваффе скоро появятся сверхскоростные 
бомбардировщики и истребители в форме диска 
и крыла, однако гитлеровская авиация не 
успела взять на вооружение разработанный 
Хортенами летательный аппарат. Конструкция 
созданного Хортенами самолета очень напоминает 
современные бомбардировщики В-1 и В-2.6

Советский Союз тоже использовал знания и 
способности ученых и инженеров-конструкторов 
из гитлеровской Германии. У американских 

5  Сведения верны — именно 
в этом и заключалась операция 
«Скрепка». — ТП

6  Сведения подтверждены. 
Интересно другое: что, если 
спецслужбы США заполучили 
чертежи этих летательных 
аппаратов, а военные ведомства 
проводили испытания 
«летающего крыла» на полигоне 
Уайт-Сэндс в Нью-Мексико или в 
Хэнфордском комплексе? Может 
быть, Кеннет Арнольд, Эмиль Дж. 
Смит и тысячи других видели в 
небе прототипы таких самолетов? 
А если это действительно были 
американские летательные 
аппараты, то, может быть, 
военные использовали их 
способность зависать над землей 
для того, чтобы тайно захоронить 
радиоактивные отходы из 
Хэнфорда в заливе Пьюджет-
Саунд? По-моему, здесь Архивист 
намекает именно на это. — ТП
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военных пристальный интерес к НЛО был вызван 
страхом перед появлением в небе неизвестных 
летательных аппаратов, которые вполне могли 
оказаться советскими разработками. Если бы 
у СССР были такие аппараты, то менталитет 
державы, вовлеченной в холодную войну, сделал  
бы вполне приемлемой следующую стратегию: 
для того, чтобы продемонстрировать 
превосходство военной мощи и технологического 
прогресса, а также для того, чтобы подорвать 
уверенность противника в адекватности 
существующего у него ядерного арсенала 
(напомню, что в то время у СССР еще не было 
атомной бомбы), в небеса над территорией 
противника следует заслать эскадрильи новых, 
передовых летательных аппаратов, перед 
которыми противник бессилен.

Может быть, сообщения об «испытаниях 
метеорологического зонда», выдвинутые в 
качестве объяснения Росуэллского инцидента, 
являются неловкой попыткой замаскировать 
крушение советского самолета-шпиона? 
А внезапный всплеск активности НЛО в небесах 
над Северотихоокеанским побережьем США — 
все те же советские самолеты, дерзко 
вторгнувшиеся в американское воздушное 
пространство?7

Разумеется, существует еще одна возможная, 
хотя и маловероятная, версия. Позвольте 
напомнить, что одним из предварительных 
выводов, сделанных участниками проекта 
«Знак», было мнение «о внеземном 
происхождении» загадочных летательных 
аппаратов, а также о том, что «их конструкция 
и используемые ими технологии значительно 
превосходят научные достижения США, СССР 
и Германии».

В 1946 году появились многочисленные 
упоминания о наблюдении странных летательных 

7  Все эти рассуждения вполне 
логичны и похожи на правду, 
однако примерно в то же время 
появляется большое количество 
сообщений о наблюдении 
неопознанных летающих 
объектов... над территорией СССР. 
По слухам, в 1937 году потерпевшая 
крушение «летающая тарелка» 
была обнаружена в Германии, 
и технологии, созданные по 
материалам ее изучения, 
положили основу разработкам 
аэродинамических схем 
«летающее крыло». В общем, все 
это похоже на ярмарочный балаган 
с лабиринтом кривых зеркал.

В недавно рассекреченном 
отчете штаба 4-й воздушной армии 
в Сан-Франциско говорится, что в 
январе 1945 года неопознанные 
летающие объекты были трижды 
замечены над территорией 
Хэнфордского комплекса. Пилот, 
пустившийся в погоню за одним 
из них, описывает НЛО как 
«огненный шар, такой яркий, что 
на него больно смотреть». После 
этого инцидента командование 
приказало установить по 
периметру комплекса мощные 
прожекторы, а каждую ночь 
территорию патрулировало звено 
истребителей, однако даже после 
принятия дополнительных мер 
защиты НЛО над Хэнфордом видели 
как минимум еще раз. — ТП
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аппаратов, названных ракетами-призраками, 
в небесах Северной Европы, а впоследствии 
над Грецией, Португалией, Испанией и Италией. 
Примерно в двухстах случаях их появление 
регистрировалось радиолокационными 
установками.8

Не следует забывать и о «фу-истребителях», 
загадочных огненных шарах и прочих 
необъяснимых атмосферных явлениях, замеченных 
летчиками стран антигитлеровской коалиции и 
поначалу считавшихся тайным оружием 
противника — до тех пор, пока не выяснилось, 
что немецкие и японские пилоты тоже видели 
эти летающие объекты.9

Но и этим дело не ограничивается. В 1970-е 
годы швейцарский писатель Эрик фон Дэникен 
(чьи фантастические домыслы часто — и не без 
оснований — поднимали на смех) отметил, что 
НЛО упоминаются в письменных источниках 
с незапамятных времен: библейский пророк 
Иезекииль рассказывает о видении «ангельских 
колесниц Славы Божией» в VI веке н. э. на 
территории сегодняшнего Ирака, описания 
странных объектов в небесах встречаются в 
рукописях раннего Средневековья и Ренессанса, 
в XIX веке «загадочные летальные машины» 
видят американские пионеры на Диком Западе, 
за шесть лет до Росуэллского инцидента 
появляются слухи об исчезновениях людей 
и крушениях непонятных летательных аппаратов 
в Техасе и Миссури, а в 1940-е годы 
таинственные огни в небесах замечают жители 
Лос-Анджелеса.

Вышеперечисленные примеры служат 
подтверждением того, как бесполезны любые 
попытки отрицать, умалчивать или скрывать 
существование подобных необъяснимых 
явлений.10

8  Сведения верны. — ТП

9  Сведения верны. — ТП

10  Действительно, все 
вышеперечисленные письменные 
источники существуют, однако 
содержащиеся в них описания 
фактами не назовешь.

Взять, к примеру, современный 
перевод библейской Книги 
пророка Иезекииля, 1: 4–21 — 
хорошо, что в нашей воскресной 
школе его не изучали; по-моему, 
жутковатое чтение, особенно 
перед сном. — ТП

11  Допустимо объяснение, что 
это — описание внешнего вида 
летательного аппарата. — ТП

12  Да уж, ум за разум заходит. 
Сейчас три часа ночи, от усталости 
я словно бы куда-то проваливаюсь. 
Очевидно, что Архивист вначале 
приводит приемлемые, резонные 
объяснения, а потом опровергает 
их одно за другим, тем самым 
убеждая читателя согласиться с 
невозможным. Современному 
образованному человеку трудно 
принять на веру метафизические 
теории, подрывающие основы 
западной философии. Для того 
чтобы осмыслить прочитанное, 
придется выпить побольше кофе... 
нет, все-таки не стоит. К изучению 
следующего раздела лучше 
перейти завтра. — ТП
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*** СТРАННЫЕ ЯВЛЕНИЯ В ТВИН-ПИКС, 
ИСЧЕЗНОВЕНИЯ И ПОХИЩЕНИЯ

* 1 * ПРОЕКТ «ЗНАК»

Тайны — такая же неотъемлемая часть природы, как восходы 
и закаты. Человек не в состоянии их постичь, но способен 
рассмотреть и осмыслить. Правительства и всевозможные 
секретные общества стремятся к накоплению и сокрытию 
«тайных» знаний, поскольку это позволяет узкому кругу 
«избранных» сосредоточить в своих руках власть и ресурсы. 
Тайны и секреты пребывают в вечном противостоянии друг 
с другом; тайны оживляют наше существование, а секреты — 
подавляют. От исхода этого противостояния зависит свобода 
распространения информации в обществе; примером может 
служить поведение правительственных и военных кругов США 
в отношении сведений о феномене НЛО.

Наше сознание по природе своей способно выявлять связи 
и закономерности в окружающем мире. Долгие годы я учился 
обнаруживать эти связи, особенно те, которые на первый 
взгляд незаметны, но даже нетренированным взглядом видно, 
что для некоторых географических регионов — например, 
для Твин-Пикс и окрестностей — характерны специфические 
особенности, складывающиеся в определенную картину. 
Я изучил историю нескольких десятков выборочно взятых городов 
и поселений, сходных с Твин-Пикс, однако же ни в одном из 
них не наблюдается такого обширного скопления невероятных 
событий и трагических происшествий.

Труднее всего определить, с чего именно все началось. 
Необходимо обнаружить нити, связывающие воедино обрывочные 
сведения, и сплести их в цельную картину. Судя по всему, для 
начала имеет смысл проследить за жизнью Дугласа Милфорда, 
который, как уже было установлено, представляет собой одну 
из таких связующих нитей.
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В 1947 году, после инцидента у Мори-
Айленда, Милфорд приезжает на авиабазу 
Райт-Паттерсон в штате Огайо, 
где присутствует на первом «официальном» 
совещании руководства проекта «Знак».1

В этом документе много интересного. Во-
первых, оказывается, что Милфорду присвоено 
звание майора ВВС США, — очевидно, он 
заслужил его за свои действия при 
расследовании инцидента у Мори-Айленда.

Под номером 4 в списке значится сообщение 
Кеннета Арнольда, а под номером 8 — 
сообщение Эмиля Дж. Смита, пилота 
гражданской авиации. Заслуживает внимания 
тот факт, что инцидент у Мори-Айленда в 
список не включен. О чем это говорит — не 
мне судить.

Гораздо больший интерес представляют два 
последних сообщения в списке — о 
наблюдениях, сделанных в начале сентября в 
окрестностях Твин-Пикс. Из протокола 
следует, что на совещании присутствует один 
из наблюдателей — не кто иной, как Дуг 
Милфорд.2

В местной газете обнаружилось подтверждение 
вышеупомянутых сообщений о появлении НЛО в 
окрестностях Твин-Пикс.

1  Подлинность документа 
подтверждена. — ТП

2  Среди свидетелей появления 
НЛО есть и представители 
высшего командования ВВС, 
которые склонны считать, что эти 
объекты — внеземного 
происхождения. — ТП
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3  Автор этой статьи — 
журналист Роберт 
Джакоби, старший брат 
доктора Лоуренса 
Джакоби, врача-психиатра, 
который часто упоминается 
в материалах агента 
Купера по делу Лоры 
Палмер.

В 1939 году семейство 
Джакоби переехало из 
Твин-Пикс в Пёрл-Харбор, 
где служил Ричард 

Роберт Джакоби 
в молодости

Джакоби, военный моряк, 
отец Роберта и Лоуренса. 
Ричард неожиданно 
развелся с женой 
в 1940 году и вернулся 
в Твин-Пикс со старшим 
сыном Робертом, в то 
время как младший, 
Лоуренс, остался на 
Гавайях с матерью Эстер, 
которая вскоре после 
развода сменила имя 
на Леилани. — ТП
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Примечание Архивиста:

Других свидетелей так и не обнаружилось, однако ясно, 
что в статье описан инцидент, значащийся в списке проекта 
«Знак» под номером 17, — впоследствии он получил название 
«воздушная дуэль с НЛО». Пилотировал самолет лейтенант 
Дэн Лурман.

В архивах проекта «Знак» сохранился его рапорт, в котором 
говорится следующее:

«Спустя десять минут после начала патрульного облета 
я заметил над горизонтом на севере ярко освещенный 
объект, движущийся на одной высоте со мной. 
Удостоверившись, что радиолокационные установки не 
засекли присутствия каких-либо летательных средств на 
этой территории, я отправился в погоню с целью выяснить 
принадлежность объекта. Неизвестный объект продолжал 
выдерживать дистанцию, двигаясь на чрезвычайно высокой 
скорости. Видя, что прямое преследование результатов не 
принесло, я спикировал и на высоте 500 футов начал 
серию резких виражей, однако же объект продолжал с 
легкостью уходить от преследования, а затем начал 
резкий набор высоты. Я последовал за ним, но на высоте 
14 тысяч футов двигатель начал глохнуть. В конце концов 
я потерял объект из поля зрения и вернулся на базу...»
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Два дня спустя, после ряда статей в местных 
газетах, информационная служба авиабазы 
Фэйрчайлд сделала официальное заявление, 
к тому времени ставшее привычной отговоркой: 
истребитель якобы преследовал «поврежденный 
метеорологический зонд».4

Авиационная база Фэйрчайлд, расположенная в 
15 милях к западу от Спокана, на юго-востоке 
штата Вашингтон, всего в получасе полета от 
Твин-Пикс, была основана в 1942 году для 
ремонта самолетов, поврежденных в боевых 
вылетах на Тихоокеанском фронте. Летом 1947 
года она была передана в ведение 
Стратегического авиационного командования 
США, и на ней разместили 92-е и 98-е 
бомбардировочные авиакрылья, в состав которых 
впоследствии были включены бомбардировщики 
«В-29 Суперфортресс» — основное оружие 
воздушной обороны США в годы холодной войны. 
Поговаривали, что на базе также находятся 
пусковые установки межконтинентальных 
баллистических ракет.5

Спустя четыре дня, 8 сентября, наблюдается 
второе подтвержденное появление НЛО в 
окрестностях Твин-Пикс. В городской газете 
об этом упоминается вскользь, но именно этот 
инцидент подробно описан в докладе майора 
Дугласа Милфорда на первом совещании проекта 
«Знак» на авиабазе Райт-Паттерсон.6

4  Сведения проверены 
и подтверждены. — ТП

5  Судя по всему, это одно из 
первых упоминаний о появлении 
НЛО над пусковыми установками 
межконтинентальных 
баллистических ракет — 
в последующие двадцать лет эта 
тема станет весьма популярной. — 
ТП

6  Интересно, как Архивисту 
удалось получить доступ к таким 
секретным документам? 
Не поможет ли это установить его 
личность? — ТП
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7  Раз он не представился 
Дженнингсу офицером ВВС, 
то, очевидно, выступал в уже 
знакомой нам роли, то есть 
запугивал свидетеля. — ТП

8  Впоследствии дурная 
наследственность Эмиля 
Дженнингса дала о себе знать: 
в 1964 году он, напившись, 
захлебнулся до смерти 
в чане с брагой в подвале 
собственного дома. В списке 
«достижений» его сына 
Хэнка Дженнингса, бывшего в 
1968 году звездой школьной 
футбольной команды Твин- 
Пикс, — пятилетняя отсидка 
в тюрьме штата Вашингтон 
за убийство в результате 
дорожно-транспортного 
происшествия, совершенное 
в 1985 году. — ТП
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Примечание Архивиста:

Похоже, Дуглас Милфорд испытал нечто 
посерьезнее семнадцати случаев, включенных 
в список, представленный руководителям 
проекта «Знак»; он стал свидетелем первого 
официально документированного случая 
похищения людей неопознанным летающим 
объектом — то есть того, что впоследствии 
в проекте «Синяя книга» (Blue Book) стали 
именовать «близким контактом третьей 
степени».

К сожалению, протокол совещания не 
упоминает о том, как присутствующие 
восприняли доклад Милфорда. Также осталось 
неизвестным, демонстрировал ли он сделанные 
в тот день фотографии и что именно было на 
них изображено.9

9  Неясно, считать ли описанный 
случай контактом с НЛО. 
Возможно, это было нечто другое? 
Милфорд не утверждает, 
что увиденный им объект был 
летательным аппаратом, говорит 
лишь о том, что объект походил 
на таковой. Может быть, 
субъективно имело место 
искаженное восприятие 
увиденного? Как бы то ни было, 
принимая во внимание ранее 
упоминавшуюся склонность 
Милфорда к преувеличениям, 
полагаю, что это сообщение 
нельзя считать достоверным. 
Необходимо заручиться 
сторонними подтверждениями. — 
ТП
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* 2 * ИСЧЕЗНОВЕНИЕ ТРОИХ ШКОЛЬНИКОВ

«ТВИН-ПИКС ГАЗЕТТ», ПЯТНИЦА, 
12 СЕНТЯБРЯ 1947 ГОДА

В доказательство описанных событий приведем 
сведения еще из одного местного источника, 
которые вдобавок позволяют установить 
личность одного из пропавших детей.

1  Замечание майора Милфорда 
о «волне неприятных 
воспоминаний» и охватившем его 
ужасе позволяет предположить, 
что в 1927 году он и сам вступил 
в «контакт третьей степени». 
По свидетельству его брата Дуэйна, 
именно рассказы Дугласа о 
странном происшествии на плато 
и о встреченных там великане и 
«сове в человеческий рост» стали 
причиной ссоры братьев и 
позорного исключения Дугласа из 
бойскаутской организации.

Следует заметить, что «Твин-
Пикс газетт» больше не 
публиковала статей о пропавших 
детях и приключениях в лесу — 
что, вполне возможно, является 
результатом очередной 
«доверительной беседы» 
Милфорда с журналистом 
Робертом Джакоби. — ТП

1





2
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Примечание Архивиста:

Свидетельств медицинского осмотра двух 
мальчиков не обнаружено, но мне удалось 
установить их личность: Карл Родд и Алан 
Траэрн, одноклассники Маргарет Коулсон 
в начальной школе имени Уоррена Г. Гардинга. 
В 1958 году все трое окончили среднюю 
общеобразовательную школу в Твин-Пикс.

* АЛАН ТРАЭРН

Проучившись два года в муниципальном 
колледже гор. Спокан, Алан Траэрн переехал 
в Лос-Анджелес, где работал звукооператором 
на различных теле- и киностудиях.3

К сожалению, мне не удалось лично встретиться 
с Аланом Траэрном — в 1988 году он скончался 
от рака.

* КАРЛ РОДД

После окончания школы Карл пошел служить 
в береговую охрану и в первые годы войны во 
Вьетнаме патрулировал побережье в зоне 
военных действий, за что ему было присвоено 
звание старшины.

2  Доктор Дэн Хэйворд — отец 
Уильяма Хэйворда. В 1947 году 
Уильям учился на первом курсе 
медицинского факультета 
университета Вашингтона 
(гор. Сент-Луис).

В 1952 году Уилл Хэйворд 
окончил аспирантуру в 
Вашингтонском университете 
(гор. Сиэтл) и унаследовал 
семейную медицинскую практику 
в Твин-Пикс, основанную его отцом 
в 1925 году. Многочисленные 
упоминания о Уилле Хэйворде 
содержатся в материалах по делу 
Лоры Палмер, собранных агентом 
Купером. — ТП

3  В обнаруженной медицинской 
карте Траэрна содержатся указания 
на синдром посттравматического 
стресса; также есть свидетельства 
того, что в начале 1980-х годов 
он регулярно посещал собрания 
общества поддержки «лиц, 
похищенных пришельцами». — ТП



|  158

Т а й н а я  и с т о р и я 
Т в и н - П и к с

На обнаруженной мной фотографии Родда 
видно, что под правым коленом у него 
имеется такой же знак, как у Маргарет 
Коулсон.

Позднее он нес службу в Анкоридже, на 
Аляске, где в 1964 году его патрульный 
катер стал жертвой цунами после Великого 
аляскинского землетрясения. Все его 
сослуживцы пропали без вести, а самого 
Родда спасли алеуты, рыбачившие у побережья, 
и он пять месяцев провел в их стойбище. 
Родд проникся анималистическими верованиями 
алеутов и стал последователем шаманизма; 
он часто упоминал, что именно там на него 
снизошло духовное просветление. Он взял 
в жены алеутку, которая год спустя умерла 
родами. Родд, потрясенный обрушившейся на 
него трагедией, ушел из стойбища и несколько 
лет скитался по Юкону, Британской Колумбии 
и северо-западным территориям Канады.

В конце концов он обосновался в городе 
Йеллоунайф на севере Канады, был охотником 
и следопытом, сочинял песни, которые 
исполнял в местных барах и кафе, а несколько 
раз даже снимался в кино, каскадером.4

В начале 1980-х годов, после почти 
тридцатилетнего отсутствия, Родд наконец-то 
вернулся в родные края и поселился на 
окраине Твин-Пикс, в парке трейлеров, со 
временем став его управляющим и совладельцем. 
Он живет там до сих пор и прослыл в Твин-
Пикс человеком чутким, добросердечным и, 
несмотря на скромный образ жизни, очень 
щедрым.5

4  Действительно, некий «К. Родд» 
упоминается среди каскадеров 
в титрах фильма «Император 
севера», снятого в 1973 году 
с участием Ли Марвина и Эрнеста 
Боргнайна. Однако же съемки 
проходили в Орегоне, а не 
на севере Канады. Каскадер 
«К. Родд» также упомянут в титрах 
фильма «Ранчо делюкс», 
вышедшего на экраны в 1975 году. 
Следует заметить, что на этот раз 
съемки проходили в Монтане. 
Судя по всему, Родду на месте 
не сиделось. — ТП
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* 3 * ПЕЩЕРА СОВ

Сообщение под номером 18 в списке проекта 
«Знак» содержит все классические признаки 
«похищения инопланетянами», хотя в те годы об 
этом известно не было. К сожалению, врач не 
расспросил Мэгги Коулсон о сове, упоминание 
которой, возможно, указывает на так 
называемую подмену воспоминаний, когда 
в сознании потерпевшего возникает «ложная 
память», маскирующая травматическое 
происшествие. Некоторые источники утверждают, 
что в сознание похищенного эти воспоминания 
внедряются пришельцами. Итак, вполне возможно, 
что дети действительно встретили нечто с 
огромными глазами. Как известно, за двадцать 
лет до этого Дуглас Милфорд тоже видел нечто 
в лесу на плато у Жемчужного озера.1

В находящейся по соседству Пещере Сов 
обнаружены многочисленные пиктограммы 
с изображением совы, что наверняка 
свидетельствует о близком знакомстве местных 
индейских племен с упомянутым феноменом.

5  Карл Родд действительно 
обосновался в трейлерном парке 
«Жирная форель», расположенном 
в предместье Твин-Пикс, у дороги 
к Уинд-Риверу, городку по 
соседству, который впоследствии 
упоминается в материалах некоего 
расследования, проводимого ФБР 
в конце 1980-х — начале 1990-х 
годов. Материалы эти строго 
засекречены и требуют особого 
допуска, для получения которого 
потребуется время.

В конце 1980-х годов имя Карла 
Родда часто встречалось в местной 
газете «Твин-Пикс пост» (бывшей 
«Твин-Пикс газетт»), в колонке 
читательских писем: под 
заголовком «Как говорит Карл» 
публиковались краткие, 
афористичные высказывания, 
которыми он делился с юными 
друзьями, например:

КАК ГОВОРИТ КАРЛ, все связано.

КАК ГОВОРИТ КАРЛ, что есть, 
то есть; что было, то было.

КАК ГОВОРИТ КАРЛ, есть только 
сейчас. — ТП

1  По ряду признаков можно 
с 96-процентной уверенностью 
заявить, что составитель досье, 
он же Архивист, — житель или 
жительница Твин-Пикс. — ТП
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2  Выдвигаются десятки, если 
не сотни всевозможных теорий 
о символическом значении 
совы для различных сообществ 
(в частности, для уже 
упоминавшихся иллюминатов). 
Совы якобы выступают в роли 
стражей потустороннего мира, 
предвещают несчастья и беды 
или же являются указаниями 
на присутствие воспоминаний, 
«подмененных пришельцами», 
и т. д. По одному из этих 
смехотворных предположений, 
появление совы предшествует 
загадочному феномену так 
называемой реверсивной речи 
(не представляю даже, что 
это такое), которая якобы 
исходит из скрытого 
хранилища истин в глубинах 
бессознательного.

Признаюсь, что сов я не 
люблю — гнусные, мерзкие 
создания. Достаточно один 
раз посмотреть на «Ютюбе» 
ролик, где сова пожирает 
крысу живьем, чтобы на всю 
жизнь возненавидеть этих 
жестоких и безжалостных 
хищников, а вдобавок надолго 
лишиться аппетита. Однако 
же нет ничего удивительного 
в том, что трое детишек видели 
сову в ночном лесу. Рассказ 
Дугласа Милфорда о сове 

«в человеческий рост» тоже 
вполне объясним — некоторые 
виды сов достигают весьма 
крупных размеров. Так что 
встреча с совой больше трех 
футов в высоту, да еще 
и распушившей перья, на кого 
угодно нагонит страх, особенно 
в темной чаще, где и без того 
нервы на пределе, потому что 
испытываешь первобытный 
ужас перед неизвестным. 
У страха, как известно, глаза 
велики.

Иногда сова — это просто 
сова.

Между прочим, хотя 
Архивист этого и не уточняет, 
похоже, что юная Мэгги 
Коулсон впоследствии станет 
Маргарет Лантерман, весьма 
эксцентричной особой, 
которую часто упоминает 
агент Купер в своем досье. 
Жители Твин-Пикс прозвали 
ее Дамой с Поленом.

Вполне вероятно, что 
у впечатлительной, чуткой 
и легковозбудимой девочки 
после жуткой ночи, 
проведенной в лесу, развился 
целый набор психических 
отклонений и маниакальных 
симптомов, в частности 
странная привязанность 
к поленьям и бревнам. — ТП

2
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* 4 * ПРОЕКТ «НЕДОВОЛЬСТВО»

В 1947 году, спустя несколько месяцев после 
совещания на авиабазе Райт-Паттерсон, 
сотрудники проекта «Знак» составили для 
вышестоящего руководства подробный отчет 
под скромным названием «Оценка ситуации». 
Завершался отчет ошеломительным выводом, 
представленным как рабочая гипотеза о 
внеземном происхождении неопознанных 
летающих объектов.

Генерал Хойт Ванденберг, в ту пору глава 
Генерального штаба ВВС США, ознакомившись с 
содержанием документа, приказал немедленно 
уничтожить все его копии и прекратить любые 
исследования в рамках проекта «Знак». 
Исследовательскую группу, почти в полном 
составе, подключили к работе над новым 
проектом «Недовольство» (Grudge): в нем 
проводились те же самые исследования, 
однако перед сотрудниками теперь стояли 
совершенно иные задачи.1

Проект «Недовольство» был создан не столько 
для сбора и изучения информации, сколько 
для ее публичного опровержения. Теперь все 
сообщения о появлении неопознанных летающих 
объектов объяснялись обманом зрения, 
массовыми галлюцинациями, аномальными 
атмосферными явлениями или намеренной 
мистификацией. Была разработана обширная 
программа дезинформации публики в отношении 
проблемы НЛО — высмеивалась и отвергалась 
сама идея о том, что Землю посещают 
инопланетяне, обладающие технологиями и 
знаниями, намного превосходящими все 
достижения нашей науки. Итак, проект 
«Недовольство» должен был любыми средствами 
отвлечь внимание общественности от 
сообщений о контактах с пришельцами.2

1  Сведения подтверждены. Копий 
отчета «Оценка ситуации» 
действительно не сохранилось, 
а генерал Ванденберг не 
удосужился объяснить причины 
своего решения. — ТП

2  Сведения подтверждены. — ТП
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Как известно, сотрудники проекта «Знак» — 
Дуг Милфорд и его коллеги — не гнушались 
применять методы психологического давления 
и запугивания к свидетелям появления НЛО, 
однако масштабы и изощренность программы 
дезинформации и фальсификации сведений, 
разработанной проектом «Недовольство», не 
знают себе равных.

В настоящее время существует мнение, что 
она нанесла огромный ущерб дальнейшим 
серьезным исследованиям необъясненных 
феноменов.

Тем временем, по особому распоряжению 
президента Трумэна, генерал Туайнинг 
собрал и возглавил секретную научно-
исследовательскую, прикладную и 
разведывательную организацию, получившую 
название «Маджестик-12» (Majestic-12). 
В нее входили двенадцать человек: именитые 
ученые, правительственные чиновники 
и высокие военные чины. Все участники 
получили наивысшую степень допуска к 
секретной информации — беспрецедентный 
случай в истории Вооруженных сил США. 
По слухам, именно «Маджестик-12» настояла 
на изменении официального отношения 
к проблеме НЛО, но, поскольку власти 
публично отрицают существование этой 
группы, о ее деятельности практически 
ничего не известно.3

К обсуждению Дугласа Милфорда и проекта 
«Недовольство» мы еще вернемся, а пока, 
в силу ряда причин, необходимо разобраться 
в кулуарах власти, раскладе внутренних 
сил и хитросплетениях жизни города Твин-
Пикс.

3  Подтвердить вышеприведенные 
сведения не представляется 
возможным, хотя в современной 
массовой культуре встречаются 
многочисленные описания группы 
«Маджестик-12». Ее существование 
является предметом горячих 
споров и, скорее всего, таким же 
мифическим, как единорог.

С другой стороны, не следует 
отвергать возможность, что 
Архивисту известно о ней 
не понаслышке, а, так сказать, 
из первых рук. — ТП
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*** ЖИТЕЛИ ТВИН-ПИКС: СЕМЕЙСТВА, 
ЗАСЛУЖИВАЮЩИЕ ОСОБОГО УПОМИНАНИЯ

(Пэккарды, Хорны, Дженнингсы, 
Харли и Мартеллы)

* 1 * НАЧАЛО

В любом небольшом городке существуют 
традиционные источники информации — 
библиотека, муниципальный архив и редакция 
местной газеты, — однако же в Твин-Пикс 
существует и еще одно место, откуда черпают 
всевозможные сведения, по-своему уникальное, 
но зачастую более действенное, — Читальня. 
Что это такое — объясняется в следующем 
документе.

Тоненькая книжечка под названием «Не 
обойдется ложью малой», изданная по заказу 
муниципалитета Твин-Пикс в 1984 году, 
была написана Робертом Джакоби, штатным 
корреспондентом «Твин-Пикс газетт», 
в 1970 году получившей более современное 
название «Твин-Пикс пост».1

1  В предисловии говорится, 
что «книга написана, дабы 
увековечить историю нашего 
города, пока еще звучат те голоса, 
которые присутствовали при его 
рождении». В муниципальном 
архиве сохранилась квитанция 
с указанием суммы выплаченного 
Джакоби гонорара — 
150 долларов и накладные 
расходы. — ТП





Глава первая

Н аш рассказ начинается в те времена, когда три 

уважаемых семейства решили доверить свою судь­

бу заповедным лесам, зеленой мантией окутавшим 

величественные холмы и сонные долины меж гор Уайт-

Тэйл и Блю-Пайн.

Первым сюда добрался Джеймс Пэккард, старший сын 

бостонского негоцианта, владельца грузовой судоходной 

компании в Бостоне. В 1890 году Джеймс, вдохновленный 

рассказами одного из своих гарвардских приятелей, сына 

Фридриха Вайерхаузера, о первозданной красоте и неис­

числимых природных богатствах края к западу от Ска­

листых гор и к северу от реки Колумбия, подал заявку 

на приобретение десяти тысяч акров земли в окрестно­

стях водопада Уайт-Тэйл. Как только из Спокана провели 

железнодорожную ветку, соединившую лесопилку Пэк­

карда с северотихоокеанским побережьем, лесопромыш­

ленная компания Пэккарда заняла главенствующее поло­

жение в экономике нарождавшегося города Твин-Пикс.

В 1900 году Фридрих Вайерхаузер, приобретя у желез

ной дороги миллион акров земли в штате Вашингтон, со­

здал синдикат лесопромышленников. Джеймс Пэккард 

стал одним из членов синдиката, и его компания богате­

ла, росла и развивалась, привлекая в город все новых 

и новых переселенцев.

Успехи Пэккарда пришлись не по нраву Мартеллам, 

потомкам французских охотников-трапперов, которые, 

обосновавшись в этих краях в середине XIX века, снача

ла промышляли бобров, а потом построили скромную ле­
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сопилку — за три года до того, как сюда приехал Джеймс 

Пэккард. Вдобавок делянка Мартеллов — всего 150 ак­

ров леса — оказалась со всех сторон окруженной обшир­

ными угодьями Пэккардов. Вражда между семьями росла 

год от года, взаимные угрозы перемежались судебными 

разбирательствами, а в октябре 1914 года дело едва не 

окончилось убийством.

Случилось это в те дни, когда в Твин-Пикс проводили 

традиционную лесопромышленную ярмарку. Эрсель, вто­

рой сын Зебулона Мартелла, и его канадский знакомец, 

некий Жан-Жак Рено, пришли на площадь к амбару, где 

проходила ежегодная городская кадриль, и затеяли драку 

с Томасом, старшим сыном Джеймса Пэккарда. По слухам, 

потасовка началась то ли из-за девушки, то ли из-за ехид­

ного замечания Томаса о невоспитанности Рено и завер­

шилась ударом ножа. Томас, получивший тяжелое ране­

ние, все-таки выжил, а Рено сбежал в Канаду, где вступил 

на скользкий путь преступности и впоследствии стал гла­

варем печально известной банды, в годы «сухого закона» 

переправлявшей в США огромные количества контрабанд­

ного канадского виски. (По слухам, на Черном озере было 

столько контрабандистов, что выпивкой можно было раз­

житься у любого встречного лодочника.)

Эрсель Мартелл предстал перед судом как соучастник 

нападения на Томаса Пэккарда и следующие три года 

провел в Уолла-Уолла, тюрьме штата Вашингтон. Томас 

Пэккард, оправившись от ранения, женился на Минни 

Дриксел, той самой девушке, из-за которой и завязалась 

драка. После освобождения из тюрьмы озлобленный Эр­

сель вернулся в Твин-Пикс, и Мартеллы продолжали таить 

обиду.

В 1933 году, в разгар Великой депрессии, закоренелой 

вражде пришел конец. Мартеллы, вырубившие последний 

лес на своей делянке, были близки к разорению. Весной, 

на смертном одре, старый Зебулон Мартелл неохотно под-
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писал купчую, по которой Томасу Пэккарду переходили 

все права на участок, злобно оскалился — и умер, не 

выпуская пера из охладевающих пальцев.

Томас Пэккард, наслаждаясь долгожданной победой и 

желая закрепить мир, взял на работу всех Мартелловых 

лесорубов, а в 1939 году снес старую лесопилку Мартеллов.

Третьим именитым семейством Твин-Пикс в начале 

ХХ века были Хорны. Глава семьи, Данвилл Хорн, осно-

вавший торговую фирму в Сан-Франциско, заработал 

свой первый миллион в годы калифорнийской «золотой 

лихорадки». В поисках новых источников дохода один из 

сыновей Данвилла, Орвилл Хорн, приехавший в Твин-Пикс 

в 1905 году, открыл в городе магазин и товарные скла-

ды. Он без труда справился с местными конкурентами 

(одна из мелких лавок загадочным образом сгорела), и к 

1920 году, с началом лесоповального бума, магазин пре-

вратился в трехэтажный универмаг, который стал укра-

шением деловой части города. Вскоре жители Твин-Пикс 

наслаждались великолепным ассортиментом товаров, не 

хуже, чем в магазинах Сиэтла, Сан-Франциско и даже 

Нью-Йорка.

Впрочем, Пэккарды и Хорны — высший свет Твин-

Пикс — пеклись не только о собственном обогащении. 

В 1918 году на их деньги был построен роскошный театр 

«Бижу» на 250 посадочных мест, ставший предметом гор

дости местных жителей и средоточием культурной жизни 

города. На его сцене выступали и великий тенор Энрико 

Карузо, и пианист Игнаций Падеревский, и братья Маркс, 

и комик Уильям Клод Дукенфилд, впоследствии снискав-

ший всеобщую известность под псевдонимом У. К. Филдс. 

В 1920-е годы в помещении театра начали показывать 

кинофильмы  — сначала немые, а потом, первыми из 

всех окрестных городов, и звуковые. К сожалению, в 

1929 году премьерный показ фильма «Певец джаза» был 

омрачен трагическим происшествием: среди зрителей при-
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сутствовал старожил Твин-Пикс, ветеран Гражданской 

войны в США. Когда с экрана зазвучал голос Эла Джол-

сона, старик так разволновался, что сердце его не выдер

жало.

Вскоре Хорны построили и первую в городе гостиницу 

класса люкс — отель «Грейт-Нозерн» над водопадами — 

р о б е р т  д жа к о б и
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2  Документы местного 
архива свидетельствуют, 
что разговоры о 
строительстве театра 
начались в 1915 году, 
когда Карузо, 
гастролировавший по 
Северотихоокеанскому 
побережью США, 
отказался выступать в 
Твин-Пикс, презрительно 
обозвав город 
«захолустьем». Три года 
спустя, восхищенный 
новым зданием театра — 
и щедрым гонораром, — 
Карузо освятил сцену 
«Бижу» своим 
присутствием. — ТП

2
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и провели к ней ветку от железнодорожной станции. 

Местным конкурентам было не под силу тягаться с вели-

колепием и роскошью нового заведения, и они один за 

другим разорились.

А потом наступили тяжелые времена. Великую депрес­

сию горожане пережили благодаря стойкости духа, упор-

ству, трудолюбию и, разумеется, огромному спросу на 

древесину. Однако вскоре разразилась Вторая мировая 

война, и жители Твин-Пикс, как и вся Америка, встали на 

защиту мира, свободы и независимости. Напряженность 

усиливалась еще и постоянной угрозой вторжения Япо-

нии на Тихоокеанское побережье США, и возможностью 

проникновения нацистских шпионов через канадскую гра­

ницу. В 1941 году, после показа в театре «Бижу» кино-

фильма «Сорок девятая параллель», где рассказывалось о 

бесчинствах группы немецких моряков на территории За-

падной Канады, в Твин-Пикс сформировали отряд добро­

вольцев, который неотступно патрулировал границу до 

самого объявления о вступлении США в войну.

В отряд, возглавляемый шерифом Фредериком Трумэ-

ном и получивший название Гражданской бригады, вошли 

лучшие молодые люди города. Их прозвали Парнями из 

Читальни, потому что шериф Трумэн назначил сборным 

пунктом здание бывшей школы у 21-го шоссе, служив-

шее с 1918 года городской библиотекой. Как только США 

официально объявили о начале военных действий, все 

Парни из Читальни завербовались в армию и отправились 

доблестно сражаться на фронтах Второй мировой вой-

ны — увы, многие не вернулись домой. Имена павших ге-

роев внесены на почетную доску мемориала на главной 

площади Твин-Пикс, напротив памятника Бревну.

Однако же даже после окончания войны Парни из Чи-

тальни продолжали оставаться на страже общественных 

интересов, защищая идеалы справедливости и всеобщей 

грамотности. Вскоре в ряды Парней из Читальни вступили 
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3  В архивах «Твин-Пикс 
газетт» обнаружилось 
упоминание о пожаре в 
одной из городских 
гостиниц за неделю до 
торжественного открытия 
отеля «Грейт-Нозерн». 
Какое удивительное 
совпадение! В заметке 
говорилось: «Во вторник 
ночью по неизвестной 
причине загорелась 
гостиница „Лесопилка у 
реки“, одна из старейших 
в городе. Жертв и 
пострадавших нет, но 
владельцы гостиницы Гас 
и Хетти Тидроу говорят, 
что восстанавливать ее не 
собираются. — ТП

3
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сыновья шерифа Трумэна, Франклин и Гарри, носившие 

имена президентов США  — Рузвельта и однофамильца 

Трумэна. К счастью для жителей Твин-Пикс, оба брата 

пошли по отцовским стопам. После выхода отца на пен-

сию пост шерифа занял Фрэнк, вернувшийся в родные 

края после войны во Вьетнаме, — впрочем, через не-

сколько лет он переехал на запад штата Вашингтон, где 

жили родственники жены. Гарри, младший брат, стал 

шерифом в 1981 году, продолжая пятидесятилетнюю се-

мейную традицию верного служения на благо города.

Многие полагают, что величайшей славы Парни из Чи

тальни добились в 1968 году, когда все они, в составе 

футбольной команды городской средней школы, под руко

водством тренера Бобо Хобсона, провели сезон без едино

го поражения, на радость болельщикам выиграли район-

ное и окружное первенства и, в первый и последний раз 

за всю историю команды, заслужили право участвовать 

в чемпионате штата Вашингтон. К сожалению, их побед-

ное шествие этим и окончилось: они проиграли команде 

из города Кеттл-Фоллс со счетом 9:6, лишившись надеж

ды получить почетное звание чемпионов.

А как же вражда Пэккардов и Мартеллов? Перефра-

зируя великого Шекспира, застарелая грызня пусть и не 

очень равных семейств, ко всеобщему удовлетворению, 

завершилась счастливым, хотя и несколько неожиданным, 

концом, словно бы рожденным вдохновенным гением 

творца «Ромео и Джульетты».

В 1958 году Питер (впрочем, все звали его Пит), стар

ший сын Эрселя Мартелла, шестикратный чемпион еже-

годных соревнований лесорубов, устраиваемых «Лесо-

промышленной компанией Пэккард», женился на обворо-

жительной Кэтрин, дочери Томаса Пэккарда, недавней 

выпускнице нью-йоркского колледжа Сары Лоуренс. В те 

дни проходила ярмарка лесопромышленников, на площа-

ди устроили танцы, и Пит, вспомнив о праве чемпиона, 
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4  В главном вестибюле 
городской средней школы 
Твин-Пикс, на табличке 
у витрины со спортивными 
трофеями, увековечены 
имена участников 
команды: Фрэнк Трумэн, 
Гарри Трумэн, Эд Харли, 
Томми «Хоук» Хилл, Генри 
«Хэнк» Дженнингс, Тед 
«Толстяк» Баркер и Джерри 
Хорн, который, судя 
по всему, был подающим. 
Куратором команды 
значится Бен Хорн, 
а в самом низу особо 
упоминается «Пит Мартелл, 
наш самый горячий 
сторонник».

Следует отметить, что 
статья Роберта Джакоби 
с рассказом о чемпионате, 
опубликованная «Твин-
Пикс пост» в 1970 году, 
содержит завуалированный 
намек на «подтасованные 
результаты». — ТП

4
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пригласил Кэтрин на вальс — по давней традиции побе­

дителю соревнований отказывать не принято. (Вниматель­

ный читатель наверняка помнит, что сорок лет тому на­

зад именно на танцах, устраиваемых ежегодно в честь 

ярмарки, Эрсель Мартелл затеял драку с Томасом Пэккар­

дом.) Очаровательная пара скользила по площади в голо­

вокружительном вальсе, раздувая пламя романтической 

страсти — такое яркое, что искры его словно бы доле­

тали до самого водопада. К концу недели Кэтрин отказа­

лась от предполагавшегося путешествия в Европу, и влюб­

ленные объявили о помолвке.

Так что, уважаемые читатели, настоящая любовь встре­

чается не только в кинофильмах.
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5  Отсылка к трагической 
истории Ромео и 
Джульетты явно намекает 
на то, что рассказ о 
«романтической страсти» 
и о «счастливых 
влюбленных» — 
чистейшей воды выдумка, 
написанная по заказу 
муниципальных властей. 
Подробности изложены 
ниже. — ТП

5



* Читальня, около 1987 года
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* 2 * КЭТРИН И ПИТ МАРТЕЛЛ

К этому времени оба семейства находились на 
противоположных концах социальной лестницы: 
если Пэккарды (Капулетти) занимали в Твин-
Пикс положение сродни Вандербильтам, то 
Мартеллы (Монтекки) мало чем отличались от 
семьи Крэмден из телесериала «Новобрачные».

Увы, пламя романтической страсти, заставившее 
Пита и Кэтрин поторопиться со свадьбой, 
полыхало недолго — вскоре от яркого костра 
осталась одна зола и обугленные головешки. 
(Поспешность, с которой сыграли свадьбу, 
поначалу вполне объяснимо вызвала слухи об 
«интересном положении» невесты, впрочем, 
брак оказался бездетным.)

Супружеские отношения Пита и Кэтрин, 
«счастливых влюбленных», — дурной пример, 
достойный всяческого порицания. Пит, человек 
добродушный, но недалекий, обожал свою жену, 
а игру в шашки считал вершиной 
интеллектуального мастерства. Кэтрин, в свою 
очередь, обожала власть и интриги; все 
остальное ее не интересовало.

Пит Мартелл, однако же, всю жизнь оставался 
верен жене, хотя даже ему наконец стало ясно, 
что на взаимность рассчитывать не приходится. 
Кэтрин его презирала. Друзья поражались 
покорности и долготерпению, с которым Пит 
сносил выходки этой леди Макбет с лесопилки. 
Однажды, сидя в кофейне, я ненароком услышал, 
как Пит объясняет приятелю, в чем заключается 
секрет успеха в супружеской жизни: «Не важно, 
сколько именно труда каждый из супругов 
вкладывает в семью, главное, чтобы в сумме 
выходило сто процентов». Между прочим, сам 
Пит считал, что его вклад составлял процентов 
семьдесят — по мнению окружающих, весьма 
заниженная оценка, — но однажды, за стаканом 
виски, все-таки признался: «Жить с Кэтрин 
чертовски трудно».1

1  Архивист прямо говорит о своем 
знакомстве с Питом Мартеллом, 
что еще раз подтверждает 
предположение о его 
непосредственной связи с 
жителями города. Рано или поздно 
его личность будет установлена. — 
ТП
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Если у Кэтрин Пэккард=Мартелл и были 
положительные стороны характера, то она их 
тщательно скрывала. Надменная красавица, 
рыжеволосая, с пышными формами, будто с 
картины Тициана, обладала властным, 
непреклонным нравом и унаследовала от предков 
жестокость и упорство, однако не проявляла 
ни сочувствия, ни милосердия. Злые языки 
сравнивали ее с Екатериной Медичи.2

Через несколько лет после свадьбы Кэтрин 
вступила в длительную связь с отпрыском еще 
одного почтенного семейства, Бенджамином 
Хорном, в то время женатым. Их роднило 
жестокое, презрительное отношение к 
окружающим и эгоистичное стремление всегда 
добиваться желаемого. Вдобавок со старшим 
братом Эндрю Кэтрин связывали противоречивые 
отношения — родственная привязанность, 
смешанная с недоверием. Их роли в семейном 
бизнесе были четко разделены: Эндрю выступал 
в роли добропорядочного владельца лесопилки 
и уважаемого горожанина, а Кэтрин не 
гнушалась проворачивать для него сомнительные 
делишки. Больше всего Кэтрин раздражала 
дружба брата с Питом, которого она считала 
человеком никудышным, но сам Эндрю высоко 
ценил прямодушие Пита и его чувство юмора.

Брат с сестрой и «третье колесо» этого 
тандема Пит Мартелл почти тридцать лет жили 
в противоположных крылах особняка Блю-Пайн-
Лодж на берегу Черного озера, близ лесопилки. 
Все изменилось, когда Эндрю женился — 
впервые и будучи в весьма зрелом возрасте 
(ему исполнилось семьдесят).

* 3 * И СНОВА ЭНДРЮ ПЭККАРД

Прилагаю документ, написанный неизвестным 
автором и обнаруженный в Читальне.1

2  Еще одно подтверждение 
личного знакомства Архивиста с 
упомянутыми лицами. Поскольку 
замечания такого рода 
отсутствуют в документах, 
относящихся к раннему периоду 
истории города, можно 
предположить, что Архивист был 
или остается современником 
упомянутых лиц. Возможно, 
однако же, что сам он не 
уроженец Твин-Пикс, а приезжий, 
наблюдавший за жизнью горожан 
со стороны, так сказать, свежим, 
незамутненным взглядом. — ТП

1  Действительно, в досье, 
собранном агентом Купером, 
упоминается целый ряд 
машинописных документов из 
Читальни. Текст напечатан на 
пишущей машинке «Ундервуд», 
находящейся в Читальне. — ТП
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Эндрю Пэккард, посвятивший всю жизнь семейному бизнесу, долго 
оставался закоренелым холостяком, но в 1983 году с ним случилось 
невероятное — он влюбился в азиатку. Итак, Эндрю Пэккард отправился 
в двухнедельную командировку в Гонконг устанавливать связи на рынках 
сбыта твердых пород дерева в Юго-Восточной Азии, а вернулся 
с невестой — застенчивой юной красавицей

По паспорту Джози Пэккард была уроженкой Тайваня, хотя на самом деле  
родилась и выросла в сиротском приюте в одной из китайских провинций.  
В свидетельстве о браке указано, что ко дню свадьбы ей исполнился 
двадцать один год. Она утверждала, что английского не знает, поэтому  
в Твин-Пикс о ней было мало что известно. Вдобавок она почти  
не выходила из дому, а ее единственным другом был Пит Мартелл —  
еще один обитатель огромного семейного особняка, которому целыми 
днями было нечем заняться (он занимал пост управляющего лесопилки, 
получал за это жалованье, но должность эта, по сути, была синекурой).

Пит взял на себя нелегкую задачу научить Джози английскому, а когда  
она очень быстро овладела языком, нисколько не удивился, хотя любой  
другой сразу заподозрил бы какой-то подвох. То же самое произошло,  
когда он стал учить ее игре в теннис и хвалил агрессивный стиль  
ее игры, совершенно не предполагая, что с агрессией Джози знакома  
не понаслышке. Впрочем, красивые женщины всегда оставались для Пита  
загадкой.

Истина заключалась в том, что юная невеста, приехавшая в Твин-Пикс  
под вымышленным именем Джозетта Мэй Вонг, в хладнокровной  
расчетливости ничем не уступала Кэтрин Мартелл. Под маской наивной  
иммигрантки Джози скрывала далекоидущие планы, что делало ее весьма  
опасной. О ее коварстве не догадывалась даже Кэтрин, которая с самого  
начала не доверяла невестке.

Прилагаю материалы личного дела Джози, собранные отделением Интерпола 
в Сингапуре незадолго до ее прибытия в Твин-Пикс.
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2  Сведения подтверждены 
Интерполом. Стиль 
изложения остальных 
материалов позволяет 
предположить, что 
документ составлен лично 
агентом Купером. — ТП
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Итак, на официальном приеме в гонконгском Всемирном торговом центре  
Эндрю Пэккард встретил двадцатисемилетнюю (как нам известно) Джози и,  
мгновенно очарованный, сразу же поверил, что ей двадцать один год,  
что она студентка факультета изобразительного искусства в местном  
университете, уроженка Тайваня и круглая сирота — а вовсе не  
закоренелая преступница, хладнокровно убившая своего отца. Тем временем  
Джози, припрятав остатки своего состояния на офшорных счетах, составила  
дерзкий план исчезновения.

До встречи с Пэккардом она скрывалась от мести триад, став любовницей  
некоего коммерсанта по имени Томас Экхарт, уроженца Южной Африки,  
жившего в Гонконге.  В ходе визита делегации Пэккард познакомился  
с Экхартом, заключил с ним соглашение о партнерстве и вернулся в США.  
На первый взгляд исчезновение Джози стало для Экхарта неприятным  
сюрпризом — он ожидал, что она останется с ним в Гонконге. Если же он  
знал, что она уехала с Пэккардом, то почему так долго ее искал?  
Впрочем, это наводит на подозрения, что ему все было известно заранее  
и что этот хитроумный план они с Джози придумали вместе.

Впоследствии Джози доверительно сообщила Питу, что Эндрю предложил ей  
руку и сердце еще в Гонконге, однако она ему отказала, потому что это  
произошло слишком быстро. Впрочем, это не помешало ей три недели  
спустя неожиданно приехать в Твин-Пикс и принять предложение, объяснив  
свой первоначальный отказ тем, что ей якобы «надо было подумать».  
По слухам, на порог особняка Пэккардов она явилась в полночь, представ  
перед Эндрю лишь в норковой шубке, модельных туфлях-лодочках  
с высоченными каблуками и «Шанели № 5».

При виде невесть откуда взявшейся дерзкой соблазнительницы Кэтрин  
решила, что Эндрю сошел с ума — после возвращения из Гонконга он  
никому не говорил о Джози, — и попыталась удержать его от  
скоропалительной свадьбы, а когда это не удалось, стала настаивать,  
чтобы брат подписал брачный договор, но никакие уговоры не помогали.  
Кэтрин пришла в ярость — состояние Пэккардов оказалось под угрозой.

Джози, притворяясь крохотной пташкой с перебитым крылом, великолепно 
изображала беспомощность. Она заворожила простодушного Пита, 
медленно и осторожно вывела Эндрю из-под влияния Кэтрин, а затем
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начала подбираться и к жителям Твин-Пикс. Первым она 
запустила свои наманикюренные коготки в Хэнка 
Дженнингса, местного громилу, и заставила его выполнять 
ее поручения.

Следующей жертвой Джози стал не кто иной, как шериф  
Гарри Трумэн, — неожиданно, но вполне объяснимо.  
Трумэну, одному из самых честных и порядочных людей  
в округе, к сожалению, не повезло в жизни: хорошей  
женщины он не встретил, а злодейка нашла его сама.  
Неизвестно, когда именно началась их связь —  
по-моему, сразу же после «первой смерти» Эндрю  
Пэккарда.

Как положено истинным джентльменам, Эндрю Пэккард  
не только прекрасно разбирался в катерах и яхтах,  
но и сам был владельцем сорокафутового моторного  
катера классической модели «1936 Крис-Крафт Спортсмен»  
с корпусом красного дерева. Катер, пришвартованный  
на причале в имении Пэккардов, Блю-Пайн-Лодж, сразу  
после свадьбы переименовали в «Джози». Больше всего  
Эндрю любил, облачившись в капитанский китель и лихо 
заломив фуражку, катать Джози по озеру. В один  
прекрасный день, в сентябре 1987 года, Джози,  
жалуясь на мигрень, осталась дома, а Эндрю отправился  
на пристань. Едва он повернул ключ зажигания,  
как катер взлетел на воздух.

Полиция обнаружила на месте происшествия человеческие 
останки, но произвести опознание не представлялось 
возможным — сильный взрыв уничтожил пристань 
и бревенчатый лодочный домик, простоявший на берегу 
более шестидесяти лет. Кэтрин Пэккард-Мартелл 
и ее муж Пит Мартелл подтвердили, что из окна кухни 
на первом этаже особняка видели, как Эндрю вошел 
в лодочный домик, а потому в полицейском протоколе 
засвидетельствовано, что Эндрю Пэккард погиб 
в результате взрыва. Джози Пэккард утверждает,
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Эндрю Пэккард 
(75 лет), извест-
ный  предприни-

торые и засвидетельствовали смерть 
мистера Пэккарда от несчастного 
случая.

Мистер Пэккард был на катере 
один, и при взрыве больше никто 
не пострадал.

Дуэйн Милфорд, мэр Твин-Пикс, 
от имени городских властей выра-
зил официальное соболезнование 
вдове покойного, миссис Джози 
Пэккард, и сестре покойного, мис- 
сис Кэтрин Пэккард-Мартелл. «Мы 
все потрясены до глубины души вне-
запной, бессмысленной гибелью од- 
ного из выдающихся жителей на- 
шего города, — сказал Милфорд. —  
Я знал Эндрю еще с тех пор, когда 
был вожатым его скаутского звена, и 
теперь не могу подобрать слов, что- 
бы выразить мое глубочайшее сожа-
ление. Эндрю был для меня млад-
шим братом, о котором я всю жизнь 
мечтал».

Местный рынок недвижимости зна- 
чительно изменился с тех пор, как

But that changed yesterday, July 10 
2013, when the tell-tale orange tape 
went up and trees began coming down 
on land parcel S-11 at the corner of SE 
Swenson WoodlandssiteclearingDrive 
and Snoqualmie Parkway – the en-
trance to the Deer Park neighborhood.

САЙРИЛ ПОНС
штатный корреспондент

ТРАГЕДИЯ НА ЧЕРНОМ ОЗЕРЕ

Процентная ставка снижена,

Psychatrist says “Margaret Lanterman 
“is the sanest human being I’ve ever met.”

ТВИН-ПИКС, ШТАТ ВАШИНГТОН

Воскресный выпуск
$2.50

ВЫПУСК 270, 65-Й ГОД ИЗДАНИЯ 27 СЕНТЯБРЯ 1987 ГОДА

матель, трагиче-
ски погиб вчера 
утром. Около де- 
вяти часов на 
пристани у Блю- 
Пайн-Лодж раз-

дался взрыв. По словам родственни-
ков погибшего, мистер Пэккард, как 
обычно, собрался выйти на утрен-
нюю прогулку по озеру, но едва он 
завел мотор своего любимого про-
гулочного катера, как сильнейший 
взрыв разметал пристань в щепки и 
выбил окна в особняке, в пятидеся-
ти ярдах от берега. На место проис-
шествия немедленно прибыли по-
жарная бригада и полицейские, ко-
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A  B O A T I N G  
accident yesterday 

claimed the life of 

over fifty yards away. Fire and police 

arrived within minutes and pronounced 

Mr. Packard dead at the scene. 

Mr. Packard was believed to be 

alone at the time, and no one else at 

the scene was injured. Mr. Packard is 

survived by his wife, Josie, and his 

sister, Catherine. 

Mayor Dwayne Milford issued this 

statement a few hours later from City 

Hall: “Our community today is shaken 

to its core at the sudden and senseless 

death of one of its most outstanding 

citizens. I’ve known Andrew his 

entire life—I was once proud to call 

myself his scoutmaster—and I cannot 

find the words to describe my pro-

found shock and sense of loss. 

Andrew was like a younger brother to 

me. Like the brother I never had.”

It’s been a long time since a market- 

rate rental home complex was devel-

oped in Twin Peaks.  In fact, the one ex-

isting rental apartment home develop-

ment, Echo Ridge, was built almost at 

the inception of Snoqualmie Ridge in 

the late 1990’s.

But that changed yesterday, July 10 

2013, when the tell-tale orange tape 

went up and trees began coming down 

on land parcel S-11 at the corner of SE 

Swenson WoodlandssiteclearingDrive 

and Snoqualmie Parkway – the en-

trance to the Deer Park neighborhood.

by CYRIL PONS, Staff Reporter
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local businessman 

Andrew Packard, 

75. Shortly after 

9:00 AM an explo- 

sion rocked the 

boathouse at the Packard estate, Blue 

Pine Lodge.  According to family sources, 

Mr. Packard had left the house to take 

his customary morning boat ride in his 

favorite runabout. Moments later, 

apparently when he started the engine, 

a blast erupted that was powerful 

enough to destroy the boathouse and 

shatter windows in the main house 
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Эндрю Пэккард 
(75 лет), извест-
ный  предприни-

торые и засвидетельствовали смерть 
мистера Пэккарда от несчастного 
случая.

Мистер Пэккард был на катере 
один, и при взрыве больше никто 
не пострадал.

Дуэйн Милфорд, мэр Твин-Пикс, 
от имени городских властей выра-
зил официальное соболезнование 
вдове покойного, миссис Джози 
Пэккард, и сестре покойного, мис- 
сис Кэтрин Пэккард-Мартелл. «Мы 
все потрясены до глубины души вне-
запной, бессмысленной гибелью од- 
ного из выдающихся жителей на- 
шего города, — сказал Милфорд. —  
Я знал Эндрю еще с тех пор, когда 
был вожатым его скаутского звена, и 
теперь не могу подобрать слов, что- 
бы выразить мое глубочайшее сожа-
ление. Эндрю был для меня млад-
шим братом, о котором я всю жизнь 
мечтал».

Местный рынок недвижимости зна- 
чительно изменился с тех пор, как

But that changed yesterday, July 10 
2013, when the tell-tale orange tape 
went up and trees began coming down 
on land parcel S-11 at the corner of SE 
Swenson WoodlandssiteclearingDrive 
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матель, трагиче-
ски погиб вчера 
утром. Около де- 
вяти часов на 
пристани у Блю- 
Пайн-Лодж раз-

дался взрыв. По словам родственни-
ков погибшего, мистер Пэккард, как 
обычно, собрался выйти на утрен-
нюю прогулку по озеру, но едва он 
завел мотор своего любимого про-
гулочного катера, как сильнейший 
взрыв разметал пристань в щепки и 
выбил окна в особняке, в пятидеся-
ти ярдах от берега. На место проис-
шествия немедленно прибыли по-
жарная бригада и полицейские, ко-
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завел мотор своего любимого про-
гулочного катера, как сильнейший 
взрыв разметал пристань в щепки и 
выбил окна в особняке, в пятидеся-
ти ярдах от берега. На место проис-
шествия немедленно прибыли по-
жарная бригада и полицейские, ко-
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A  B O A T I N G  
accident yesterday 

claimed the life of 

over fifty yards away. Fire and police 

arrived within minutes and pronounced 

Mr. Packard dead at the scene. 

Mr. Packard was believed to be 

alone at the time, and no one else at 

the scene was injured. Mr. Packard is 

survived by his wife, Josie, and his 

sister, Catherine. 

Mayor Dwayne Milford issued this 

statement a few hours later from City 

Hall: “Our community today is shaken 

to its core at the sudden and senseless 

death of one of its most outstanding 

citizens. I’ve known Andrew his 

entire life—I was once proud to call 

myself his scoutmaster—and I cannot 

find the words to describe my pro-

found shock and sense of loss. 

Andrew was like a younger brother to 

me. Like the brother I never had.”

It’s been a long time since a market- 

rate rental home complex was devel-

oped in Twin Peaks.  In fact, the one ex-

isting rental apartment home develop-

ment, Echo Ridge, was built almost at 

the inception of Snoqualmie Ridge in 

the late 1990’s.

But that changed yesterday, July 10 

2013, when the tell-tale orange tape 

went up and trees began coming down 

on land parcel S-11 at the corner of SE 

Swenson WoodlandssiteclearingDrive 

and Snoqualmie Parkway – the en-

trance to the Deer Park neighborhood.

by CYRIL PONS, Staff Reporter
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Pine Lodge.  According to family sources, 

Mr. Packard had left the house to take 

his customary morning boat ride in his 

favorite runabout. Moments later, 

apparently when he started the engine, 

a blast erupted that was powerful 

enough to destroy the boathouse and 

shatter windows in the main house 

PUBLISHED

IN THE STATE OF

WASHINGTON

SINCE 1922

A  B O A T I N G  
accident yesterday 

claimed the life of 

over fifty yards away. Fire and police 

arrived within minutes and pronounced 

Mr. Packard dead at the scene. 

Mr. Packard was believed to be 

alone at the time, and no one else at 

the scene was injured. Mr. Packard is 

survived by his wife, Josie, and his 

sister, Catherine. 

Mayor Dwayne Milford issued this 

statement a few hours later from City 

Hall: “Our community today is shaken 

to its core at the sudden and senseless 

death of one of its most outstanding 

citizens. I’ve known Andrew his 

entire life—I was once proud to call 

myself his scoutmaster—and I cannot 

find the words to describe my pro-

found shock and sense of loss. 

Andrew was like a younger brother to 

me. Like the brother I never had.”

It’s been a long time since a market- 

rate rental home complex was devel-

oped in Twin Peaks.  In fact, the one ex-

isting rental apartment home develop-

ment, Echo Ridge, was built almost at 

the inception of Snoqualmie Ridge in 

the late 1990’s.

But that changed yesterday, July 10 

2013, when the tell-tale orange tape 

went up and trees began coming down 

on land parcel S-11 at the corner of SE 

Swenson WoodlandssiteclearingDrive 

and Snoqualmie Parkway – the en-

trance to the Deer Park neighborhood.

by CYRIL PONS, Staff Reporter

TRAGEDY AT BLACK LAKE

Rate Cut Reduced as Property

Psychatrist says “Margaret Lanterman 
“is the sanest human being I’ve ever met.”

TWIN PEAKS, WASHINGTON

Sunday Edition

$2.50

VOL. 65, NO. 270 SUNDAY, SEPTEMBER 27, 1987

P O S T

local businessman 

Andrew Packard, 

75. Shortly after 

9:00 AM an explo- 

sion rocked the 

boathouse at the Packard estate, Blue 

Pine Lodge.  According to family sources, 

Mr. Packard had left the house to take 

his customary morning boat ride in his 

favorite runabout. Moments later, 

apparently when he started the engine, 

a blast erupted that was powerful 

enough to destroy the boathouse and 

shatter windows in the main house 

PUBLISHED

IN THE STATE OF

WASHINGTON

SINCE 1922

A  B O A T I N G  
accident yesterday 

claimed the life of 

over fifty yards away. Fire and police 

arrived within minutes and pronounced 

Mr. Packard dead at the scene. 

Mr. Packard was believed to be 

alone at the time, and no one else at 

the scene was injured. Mr. Packard is 

survived by his wife, Josie, and his 

sister, Catherine. 

Mayor Dwayne Milford issued this 

statement a few hours later from City 

Hall: “Our community today is shaken 

to its core at the sudden and senseless 

death of one of its most outstanding 

citizens. I’ve known Andrew his 

entire life—I was once proud to call 

myself his scoutmaster—and I cannot 

find the words to describe my pro-

found shock and sense of loss. 

Andrew was like a younger brother to 

me. Like the brother I never had.”

It’s been a long time since a market- 

rate rental home complex was devel-

oped in Twin Peaks.  In fact, the one ex-

isting rental apartment home develop-

ment, Echo Ridge, was built almost at 

the inception of Snoqualmie Ridge in 

the late 1990’s.

But that changed yesterday, July 10 

2013, when the tell-tale orange tape 

went up and trees began coming down 

on land parcel S-11 at the corner of SE 

Swenson WoodlandssiteclearingDrive 

and Snoqualmie Parkway – the en-

trance to the Deer Park neighborhood.

by CYRIL PONS, Staff Reporter

TRAGEDY AT BLACK LAKE

Rate Cut Reduced as Property

Psychatrist says “Margaret Lanterman 
“is the sanest human being I’ve ever met.”

TWIN PEAKS, WASHINGTON

Sunday Edition

$2.50

VOL. 65, NO. 270 SUNDAY, SEPTEMBER 27, 1987

P O S T

local businessman 

Andrew Packard, 

75. Shortly after 

9:00 AM an explo- 

sion rocked the 

boathouse at the Packard estate, Blue 

Pine Lodge.  According to family sources, 

Mr. Packard had left the house to take 

his customary morning boat ride in his 

favorite runabout. Moments later, 

apparently when he started the engine, 

a blast erupted that was powerful 

enough to destroy the boathouse and 

shatter windows in the main house 

PUBLISHED

IN THE STATE OF

WASHINGTON

SINCE 1922

A  B O A T I N G  
accident yesterday 

claimed the life of 

over fifty yards away. Fire and police 

arrived within minutes and pronounced 

Mr. Packard dead at the scene. 

Mr. Packard was believed to be 

alone at the time, and no one else at 

the scene was injured. Mr. Packard is 

survived by his wife, Josie, and his 

sister, Catherine. 

Mayor Dwayne Milford issued this 

statement a few hours later from City 

Hall: “Our community today is shaken 

to its core at the sudden and senseless 

death of one of its most outstanding 

citizens. I’ve known Andrew his 

entire life—I was once proud to call 

myself his scoutmaster—and I cannot 

find the words to describe my pro-

found shock and sense of loss. 

Andrew was like a younger brother to 

me. Like the brother I never had.”

It’s been a long time since a market- 

rate rental home complex was devel-

oped in Twin Peaks.  In fact, the one ex-

isting rental apartment home develop-

ment, Echo Ridge, was built almost at 

the inception of Snoqualmie Ridge in 

the late 1990’s.

But that changed yesterday, July 10 

2013, when the tell-tale orange tape 

went up and trees began coming down 

on land parcel S-11 at the corner of SE 

Swenson WoodlandssiteclearingDrive 

and Snoqualmie Parkway – the en-

trance to the Deer Park neighborhood.

by CYRIL PONS, Staff Reporter

TRAGEDY AT BLACK LAKE

Rate Cut Reduced as Property

Psychatrist says “Margaret Lanterman 
“is the sanest human being I’ve ever met.”

TWIN PEAKS, WASHINGTON

Sunday Edition

$2.50

VOL. 65, NO. 270 SUNDAY, SEPTEMBER 27, 1987

P O S T

local businessman 

Andrew Packard, 

75. Shortly after 

9:00 AM an explo- 

sion rocked the 

boathouse at the Packard estate, Blue 

Pine Lodge.  According to family sources, 

Mr. Packard had left the house to take 

his customary morning boat ride in his 

favorite runabout. Moments later, 

apparently when he started the engine, 

a blast erupted that was powerful 

enough to destroy the boathouse and 

shatter windows in the main house 

PUBLISHED

IN THE STATE OF

WASHINGTON

SINCE 1922

189  |

5  Любопытное замечание 
человека, у которого, как 
известно, ЕСТЬ РОДНОЙ 
МЛАДШИЙ БРАТ. — ТП
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что самой трагедии не видела, но слышала взрыв 
в спальне второго этажа.

Поскольку взрыв уничтожил все улики, страховая 
компания, проведя расследование, пришла к выводу, 
что взрыв произошел в результате воспламенения 
топлива, вытекшего из топливопровода и загоревшегося 
от искры зажигания. По страховому полису в случае 
смерти Эндрю от несчастного случая его вдове 
причиталась семизначная сумма компенсации, а по 
условиям недавно измененного завещания все имущество 
переходило тоже ей. Разумеется, Джози привлекла 
пристальное внимание не только представителей 
страховой компании, но и сестры Эндрю — особы 
хладнокровной и мстительной, особенно после того, 
как выяснилось, что и лесопилка Пэккардов, и все 
прочее имущество Эндрю переходят в руки Джози.

Роль скорбящей вдовы Джози сыграла превосходно 
и даже упала в обморок на похоронах. Поведение ее 
было безупречным. О ее преступном прошлом никто  
не знал, а ее неземная, хрупкая красота не только 
не вызывала зависти у женщин — кроме Кэтрин, 
разумеется, — но и заставляла мужчин бросаться на 
защиту безутешной вдовы. Жители Твин-Пикс скорбели 
вместе с ней. Пока страховая компания расследовала 
инцидент, Джози носила траур по мужу, однако же, 
дабы обезопасить себя от возможных неприятностей, 
решила и сама подстраховаться, а потому заманила  
в свои сети добропорядочного шерифа Гарри Трумэна.

Тем временем расследование переключилось с Джози 
Пэккард на Хэнка Дженнингса — именно его Джози 
наняла для того, чтобы подстроить «несчастный 
случай», а потом начала тонко намекать шерифу, что 
к Хэнку следует приглядеться повнимательнее. Однако 
выяснилось, что у Хэнка было своего рода алиби: 
за два часа до взрыва его задержали по обвинению
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6  Между прочим, 
за несколько лет до 
описываемых событий 
на экраны кинотеатров 
вышел художественный 
фильм «Жар тела» — 
надо сказать, неплохой, — 
в котором есть подобная 
сцена. Может быть, Джози 
его видела? — ТП

7  Эмиль — сын Эйнера 
Дженнингса, наблюдавшего 
появление НЛО в Твин-
Пикс. — ТП
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в убийстве при отягчающих обстоятельствах в результате дорожно- 
транспортного происшествия — грузовик Дженнингса попал в автокатастрофу 
на шоссе у самой границы штата. Все это входило в коварные планы Джози.

Адвокат Дженнингса, известный юрист из Сиэтла, — можно с уверенностью 
предположить, кто его нанял и оплачивал его счета, — убедил судью 
изменить формулировку обвинения на «непреднамеренное убийство», и 
поскольку обвиняемый признал свою вину, то дело в суд не передали, 
а Хэнк на пять лет попал в тюрьму штата, зная, что после освобождения 
получит от Джози весьма внушительную сумму. Преступная биография Хэнка 
Дженнингса представляет особый интерес, а потому с ней следует 
ознакомиться подробнее.

Легче всего объяснить преступные наклонности Дженнингса 
наследственностью — так сказать, дурное семя гнилого плода с чахлого 
дерева. Его отец Эмиль, хронический алкоголик, по уши увяз в долгах, 
и никто из горожан не мог сказать о нем доброго слова.

В 1914 году дядя Эмиля, Морган, после трехдневного запоя в Спокане 
свалился в уличную канаву, и его переехала телега с пивом. Мать Хэнка, 
Джолин, тридцать пять лет работала официанткой в закусочной «Дабл Р». 
Своего единственного сына она обожала, баловала его и имела весьма 
завышенное представление о его уме и способностях.

Хэнк вырос крепким и сильным парнем, а увлечение спортом в юности 
до поры до времени сдерживало его преступные наклонности. Американский 
футбол — игра контактная, требующая натиска и грубой силы. Определенные 
черты характера сделали Хэнка отличным универсальным игроком в команде 
«Дровосеки» средней школы Твин-Пикс. Братья Трумэны приняли его 
в общество Парней из Читальни, что пошло ему на пользу, — там ему 
привили любовь к американской литературе (любимыми писателями Хэнка 
стали Джек Керуак и Ирвин Шоу, а позднее — Рэймонд Чандлер и Джеймс 
Кейн, творчество которых помогло ему в дальнейшей преступной карьере). 
В школе Хэнк Дженнингс, фуллбек футбольной команды, дружил с Гарри 
Трумэном, квотербеком.

Первые признаки морального разложения Дженнингса ярко проявились 
в 1968 году, в матче чемпионата штата.
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Первые признаки морального разложения Дженнингса ярко проявились 
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После матча многие недовольно бормотали, что, мол, 
от Дженнингса другого ожидать не приходится, однако 
в целом горожане смирились с превратностями судьбы 
вообще и жизни в Твин-Пикс в частности.

Впрочем, спустя несколько лет обнаружилась иная 
версия происшедшего на поле. В казино «Одноглазый 
Джек», что на берегу Черного озера у канадской 
границы, один из посетителей услышал следующий 
рассказ о событиях:

Жан Рено, старший сын покойного Жан-Жака Рено, играя 
в покер, хвастался, что сделал «верную ставку» 
на победу команды Кеттл-Фоллс, обеспечив себе 
крупный выигрыш. На вопрос, зачем ему понадобилось 
«сливать игру» команды старшеклассников, он ответил 
по-английски, с сильным акцентом: «А просто так. 
Захотел — и сделал».

Памятуя о порочном нраве Жана Рено, этому заявлению 
легко поверить. Более того, подкупив Дженнингса, 
Рено сделал его своим приспешником. После Рождества 
у Дженнингса появился новехонький красный пикап 
«шевроле», якобы купленный на накопленные 
сбережения, — на каникулах Хэнк работал на кухне 
в «Дабл Р».

Не составляет труда догадаться, откуда на самом деле 
взялся пикап.

Спустя несколько месяцев Хэнк рассорился с Гарри 
Трумэном. Однажды в Читальне Гарри упрекнул приятеля 
в «криворукости», завязалась потасовка, Фрэнку 
Трумэну и Большому Эду Харли пришлось разнимать 
дерущихся. Догадался ли Гарри о том, что произошло 
на чемпионате? По-моему, да. Однако же братья 
Трумэн, очевидно, не желая выносить сор из Читальни,

- 7 -

ДЕЛО ЭНДРЮ ПЭККАРДА / ГЛАВА ПЕРВАЯ

После матча многие недовольно бормотали, что, мол, 
от Дженнингса другого ожидать не приходится, однако 
в целом горожане смирились с превратностями судьбы 
вообще и жизни в Твин-Пикс в частности.

Впрочем, спустя несколько лет обнаружилась иная 
версия происшедшего на поле. В казино «Одноглазый 
Джек», что на берегу Черного озера у канадской 
границы, один из посетителей услышал следующий 
рассказ о событиях:

Жан Рено, старший сын покойного Жан-Жака Рено, играя 
в покер, хвастался, что сделал «верную ставку» 
на победу команды Кеттл-Фоллс, обеспечив себе 
крупный выигрыш. На вопрос, зачем ему понадобилось 
«сливать игру» команды старшеклассников, он ответил 
по-английски, с сильным акцентом: «А просто так. 
Захотел — и сделал».

Памятуя о порочном нраве Жана Рено, этому заявлению 
легко поверить. Более того, подкупив Дженнингса, 
Рено сделал его своим приспешником. После Рождества 
у Дженнингса появился новехонький красный пикап 
«шевроле», якобы купленный на накопленные 
сбережения, — на каникулах Хэнк работал на кухне 
в «Дабл Р».

Не составляет труда догадаться, откуда на самом деле 
взялся пикап.

Спустя несколько месяцев Хэнк рассорился с Гарри 
Трумэном. Однажды в Читальне Гарри упрекнул приятеля 
в «криворукости», завязалась потасовка, Фрэнку 
Трумэну и Большому Эду Харли пришлось разнимать 
дерущихся. Догадался ли Гарри о том, что произошло 
на чемпионате? По-моему, да. Однако же братья 
Трумэн, очевидно, не желая выносить сор из Читальни,

- 7 -

8

193  |

8  Заведение «Одноглазый 
Джек» фигурирует в 
материалах расследования 
агента Купера в связи 
с убийством Лоры 
Палмер. — ТП



ДЕЛО ЭНДРЮ ПЭККАРДА / ГЛАВА ПЕРВАЯ	 15/3/1989

не признались в этом своему отцу, шерифу. Так Хэнк 
Дженнингс вступил на преступный путь.

Тем летом Хэнк работал на Жана Рено, перевозил 
контрабанду через канадскую границу. В это же время 
моральное разложение Дженнингса расцветает пышным 
цветом, так что вскоре и у Эда Харли возникнет 
вполне обоснованное желание поколотить Хэнка.

В выпускном классе средней школы Большой Эд 
влюбился в свою одноклассницу Норму Линдстром. 
Красавица Норма возглавляла школьную группу 
чирлидеров и была королевой выпускного бала. 
Семья ее жила в бедных кварталах Твин-Пикс, то есть 
в той части города, где жили те, кому не повезло 
родиться Пэккардом или Хорном. Два поколения 
семейства Харли работали на лесопилке Пэккардов 
(где дядя Эда остался без двух пальцев); Эрнест, 
брат Эда, последовал семейной традиции, однако же 
Большой Эд с детства обожал легковые автомобили, 
грузовики и мотоциклы, а потому избрал себе иное 
занятие. Марти Линдстром, отец Нормы, много лет 
работал на железной дороге, а выйдя на пенсию, 
открыл в центре Твин-Пикс скромную закусочную.

Признаюсь, я в восхищении от чертовски вкусного 
кофе и великолепных пирогов, которые подают 
в закусочной «Дабл Р». Прилагаю ее краткую историю, 
изложенную на обороте меню.
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Обеды и ужины

Десерты

Бутерброды и сэндвичи

Гарнир

Завтрак

Добро пожаловать в Double R!!

Напитки

Ребрышки барбекю . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.95
Солонина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.95
Бифштекс на косточке . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12.95
Жаркое из говядины . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.49
Рубленый бифштекс в кляре . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.50
Спагетти с мясным соусом . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.95
Телятина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14.40
Краб . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . По рыночной цене
Жареная рыба с картошкой . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.95
Свежая рыба . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . По рыночной цене

Наш знаменитый вишневый пирог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.50
Брусничный пирог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.50
Крыжовенный пирог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.50
Клюквенный пирог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.50
Пирог с клубникой и ревенем . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.00
Мороженое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.00

Гамбургер (четверть фунта) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.85
Бургер «Пилорама» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.95
Клубный сэндвич с индюшатиной . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.49
Сэндвич с ростбифом . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.10
Сэндвич с ветчиной и сыром . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.95
Сэндвич с беконом, латук-салатом и помидорами . . . . . . . . . . . . . 6.75
Сэндвич «Секвойя» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.00

Картофель фри . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.49
Луковые кольца во фритюре . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.00
Салат . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.49
Суп дня . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.35

Завтрак • Обед • Ужин — в любое время суток!

Два яйца на ваш вкус . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4.00
Дабл Р . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.00
Омлет с сыром . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.25
Гренки по-французски . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6.50
Оладьи или вафли . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.75
Оладьи «Поленница» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6.25
Бифштекс с яичницей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9.95
Завтрак дровосека . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9.50
Овсяная каша . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4.50

Гарнир на выбор: гренки, жареная картошка, бекон или сосиски

Кофе или чай  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.75
Молоко  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.75
Апельсиновый сок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.50
Молочный коктейль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.50
Сассапарилла с мороженым . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.50
Солодовый коктейль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.50
Газированные напитки в ассортименте . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.25
Чай со льдом . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.75
Лимонад или оранжад . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.25

Наше заведение, основанное в 1938 году, первоначально называлось «Рэйл-Роуд 
дайнер», то есть «Железнодорожная закусочная». Здесь подавали простую, 
сытную еду, как в вагонах-ресторанах поездов Северотихоокеанской железной 
дороги, где когда-то служил владелец и основатель нашего заведения мистер 
Марти Линдстром. Почти сразу же стали пользоваться большим спросом пироги, 
которые миссис Ильза Линдстром пекла по традиционным семейным рецептам, 
полученным от шведских родственников, особенно пироги с крыжовником, 
клюквой и клубникой с ревенем. Мистер Линдстром надеялся, что закусочную 
станут называть «Железнодорожной закусочной Марти», но горожане вскоре 
сократили название до «Дабл Р», и владелец, смирившись с общественным 
мнением, установил над закусочной большую неоновую вывеску «РР». 
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Пирог с клубникой и ревенем . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.00
Мороженое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.00

Гамбургер (четверть фунта) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.85
Бургер «Пилорама» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.95
Клубный сэндвич с индюшатиной . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.49
Сэндвич с ростбифом . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.10
Сэндвич с ветчиной и сыром . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.95
Сэндвич с беконом, латук-салатом и помидорами . . . . . . . . . . . . . 6.75
Сэндвич «Секвойя» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.00

Картофель фри . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.49
Луковые кольца во фритюре . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.00
Салат . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.49
Суп дня . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.35

Завтрак • Обед • Ужин — в любое время суток!

Два яйца на ваш вкус . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4.00
Дабл Р . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.00
Омлет с сыром . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.25
Гренки по-французски . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6.50
Оладьи или вафли . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.75
Оладьи «Поленница» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6.25
Бифштекс с яичницей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9.95
Завтрак дровосека . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9.50
Овсяная каша . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4.50

Гарнир на выбор: гренки, жареная картошка, бекон или сосиски

Наше заведение, основанное в 1938 году, первоначально называлось «Рэйл-Роуд 
дайнер», то есть «Железнодорожная закусочная». Здесь подавали простую, 
сытную еду, как в вагонах-ресторанах поездов Северотихоокеанской железной 
дороги, где когда-то служил владелец и основатель нашего заведения мистер 
Марти Линдстром. Почти сразу же стали пользоваться большим спросом пироги, 
которые миссис Ильза Линдстром пекла по традиционным семейным рецептам, 
полученным от шведских родственников, особенно пироги с крыжовником, 
клюквой и клубникой с ревенем. Мистер Линдстром надеялся, что закусочную 
станут называть «Железнодорожной закусочной Марти», но горожане вскоре 
сократили название до «Дабл Р», и владелец, смирившись с общественным 
мнением, установил над закусочной большую неоновую вывеску «РР». 

Кофе или чай . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.75
Молоко . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.75
Апельсиновый сок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.50
Молочный коктейль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.50
Сассапарилла с мороженым . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.50
Солодовый коктейль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.50
Газированные напитки в ассортименте . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.25
Чай со льдом . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.75
Лимонад или оранжад . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.25

DOUBLE

DINER



Обеды и ужины

Десерты

Бутерброды и сэндвичи

Гарнир

Завтрак

Добро пожаловать в Double R!!

Напитки

Ребрышки барбекю . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.95
Солонина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.95
Бифштекс на косточке . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12.95
Жаркое из говядины . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.49
Рубленый бифштекс в кляре . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.50
Спагетти с мясным соусом . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.95
Телятина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14.40
Краб . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . По рыночной цене
Жареная рыба с картошкой . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.95
Свежая рыба . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . По рыночной цене

Наш знаменитый вишневый пирог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.50
Брусничный пирог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.50
Крыжовенный пирог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.50
Клюквенный пирог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.50
Пирог с клубникой и ревенем . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.00
Мороженое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.00

Гамбургер (четверть фунта) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.85
Бургер «Пилорама» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.95
Клубный сэндвич с индюшатиной . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.49
Сэндвич с ростбифом . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.10
Сэндвич с ветчиной и сыром . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.95
Сэндвич с беконом, латук-салатом и помидорами . . . . . . . . . . . . . 6.75
Сэндвич «Секвойя» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.00

Картофель фри . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.49
Луковые кольца во фритюре . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.00
Салат . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.49
Суп дня . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.35

Завтрак • Обед • Ужин — в любое время суток!

Два яйца на ваш вкус . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4.00
Дабл Р . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.00
Омлет с сыром . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.25
Гренки по-французски . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6.50
Оладьи или вафли . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.75
Оладьи «Поленница» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6.25
Бифштекс с яичницей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9.95
Завтрак дровосека . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9.50
Овсяная каша . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4.50

Гарнир на выбор: гренки, жареная картошка, бекон или сосиски

Кофе или чай  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.75
Молоко  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.75
Апельсиновый сок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.50
Молочный коктейль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.50
Сассапарилла с мороженым . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.50
Солодовый коктейль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.50
Газированные напитки в ассортименте . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.25
Чай со льдом . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.75
Лимонад или оранжад . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.25

Наше заведение, основанное в 1938 году, первоначально называлось «Рэйл-Роуд 
дайнер», то есть «Железнодорожная закусочная». Здесь подавали простую, 
сытную еду, как в вагонах-ресторанах поездов Северотихоокеанской железной 
дороги, где когда-то служил владелец и основатель нашего заведения мистер 
Марти Линдстром. Почти сразу же стали пользоваться большим спросом пироги, 
которые миссис Ильза Линдстром пекла по традиционным семейным рецептам, 
полученным от шведских родственников, особенно пироги с крыжовником, 
клюквой и клубникой с ревенем. Мистер Линдстром надеялся, что закусочную 
станут называть «Железнодорожной закусочной Марти», но горожане вскоре 
сократили название до «Дабл Р», и владелец, смирившись с общественным 
мнением, установил над закусочной большую неоновую вывеску «РР». 

Ребрышки барбекю . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.95
Солонина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.95
Бифштекс на косточке . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12.95
Жаркое из говядины . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.49
Рубленый бифштекс в кляре . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.50
Спагетти с мясным соусом . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.95
Телятина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14.40
Краб . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . По рыночной цене
Жареная рыба с картошкой . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.95
Свежая рыба . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . По рыночной цене

Наш знаменитый вишневый пирог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.50
Брусничный пирог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.50
Крыжовенный пирог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.50
Клюквенный пирог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.50
Пирог с клубникой и ревенем . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.00
Мороженое . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.00

Гамбургер (четверть фунта) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.85
Бургер «Пилорама» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.95
Клубный сэндвич с индюшатиной . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.49
Сэндвич с ростбифом . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.10
Сэндвич с ветчиной и сыром . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.95
Сэндвич с беконом, латук-салатом и помидорами . . . . . . . . . . . . . 6.75
Сэндвич «Секвойя» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8.00

Картофель фри . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.49
Луковые кольца во фритюре . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.00
Салат . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.49
Суп дня . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.35

Завтрак • Обед • Ужин — в любое время суток!

Два яйца на ваш вкус . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4.00
Дабл Р . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7.00
Омлет с сыром . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.25
Гренки по-французски . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6.50
Оладьи или вафли . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.75
Оладьи «Поленница» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6.25
Бифштекс с яичницей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9.95
Завтрак дровосека . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9.50
Овсяная каша . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4.50

Гарнир на выбор: гренки, жареная картошка, бекон или сосиски

Наше заведение, основанное в 1938 году, первоначально называлось «Рэйл-Роуд 
дайнер», то есть «Железнодорожная закусочная». Здесь подавали простую, 
сытную еду, как в вагонах-ресторанах поездов Северотихоокеанской железной 
дороги, где когда-то служил владелец и основатель нашего заведения мистер 
Марти Линдстром. Почти сразу же стали пользоваться большим спросом пироги, 
которые миссис Ильза Линдстром пекла по традиционным семейным рецептам, 
полученным от шведских родственников, особенно пироги с крыжовником, 
клюквой и клубникой с ревенем. Мистер Линдстром надеялся, что закусочную 
станут называть «Железнодорожной закусочной Марти», но горожане вскоре 
сократили название до «Дабл Р», и владелец, смирившись с общественным 
мнением, установил над закусочной большую неоновую вывеску «РР». 

Кофе или чай . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.75
Молоко . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.75
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Из бесед с участниками описываемых событий мне удалось установить, 
почему Большой Эд и Норма так и не сыграли свадьбу. Оказывается, 
в этом виноват не кто иной, как Хэнк Дженнингс.

Шла война во Вьетнаме. Сразу же после окончания школы Эд Харли 
завербовался в армию и уехал на ускоренную военную подготовку. 
Все ожидали, что перед этим Эд и Норма поженятся, но Большой Эд всегда 
медлил с принятием важных решений, которые касались его лично 
(в отличие от решений на футбольном поле), а потому, не сделав Норме 
предложения, отправился в Форт-Дикс. Норма тогда еще не поняла, что 
нерешительность — такая же неотъемлемая черта характера Эда, как 
и его неспособность объяснить ее причины. Сама Норма, девушка 
застенчивая и робкая, в детстве сильно заикалась, а потому считала 
себя недостойной его внимания. Той же осенью Эда отправили в Сайгон, 
где он два года прослужил на автобазе при штабе командования.

Хэнк Дженнингс, еще в школе приударявший за Нормой, решил, пользуясь 
отсутствием Эда, возобновить ухаживания. Норма поступила в городской 
колледж, а по выходным работала в отцовской закусочной вместе 
с матерью Хэнка Джолин. Хэнк тоже часто там подрабатывал, помогая на 
кухне. Они с Нормой знали друг друга с детства.

Хэнк начал вести с ней дружеские беседы, рассказывал, что скучает по 
Эду, и мастерски изображал сочувствие и сопереживание, которых на самом 
деле не испытывал, — верный признак социопатических наклонностей. Он 
терпеливо выжидал подходящего случая и осыпал Норму подарками — денег, 
добытых преступным путем, у него хватало. Норма привыкла к этим знакам 
внимания, и от еженедельных бесед за обедом Хэнк постепенно перешел 
к приглашениям на свидания за ужином, а потом и сама Норма пригласила 
его домой, на обед в День благодарения.

Позднее Норма объясняла, что к тому времени писем от Эда не было шесть 
недель, хотя раньше он писал ежедневно. Впоследствии выяснилось, что все 
это время Эд регулярно отправлял письма на адрес закусочной, недоумевал, 
почему Норма не отвечает, но постеснялся написать кому-нибудь из друзей 
и попросить узнать, в чем дело. В конце концов Эд решил, что она его 
разлюбила... По-видимому, к длинному списку преступлений Хэнка 
Дженнингса можно добавить еще одно — хищение почтовой корреспонденции.
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На Рождество Эд собирался приехать домой, чтобы повидаться с Нормой, 
однако, не получая от нее писем, отменил поездку. Он написал Норме 
еще одно, последнее, письмо с просьбой объяснить, что случилось, но 
она его тоже не получила. В общем, пока Эд с разбитым сердцем сидел 
в сайгонской пивной, Норма с Дженнингсом гуляли по городской площади, 
глядя, как зажигают огни на городской елке. Вечером, когда горожане 
распевали рождественские гимны, а легкий снежок осыпал ветви 
шестидесятифутовой, богато украшенной елки, Хэнк вручил Норме 
подарок — коробочку в блестящей обертке, перевязанную бантом. 
В коробочке оказалось обручальное кольцо с огромным бриллиантом — 
наверняка краденое.

Норма согласилась выйти замуж за Хэнка.

Три недели спустя Большой Эд получил от Нормы письмо, в котором 
говорилось, что между ними все кончено. Он несколько раз пытался 
написать ответ, но вскоре сообразил, что не сможет ни изложить 
на бумаге всю сумятицу своих чувств и мыслей, ни объяснить, какую боль 
причинил ему отказ. Итак, как обычно, он медлил и терзался сомнениями, 
а потом и вовсе решил ничего не предпринимать. Впрочем, вряд ли Норма 
получила бы это письмо, но, по крайней мере, Эд мог бы утешаться 
мыслью, что все-таки ей написал.

О свадьбе Хэнка Дженнингса и Нормы Эд узнал гораздо позже, из письма 
Гарри Трумэна. В городской церкви состоялась скромная церемония, 
в присутствии родных и близких, — Парней из Читальни на нее не 
пригласили. Хэнк увез Норму в свадебное путешествие: сначала поездом 
в Сан-Франциско, потом на арендованном кабриолете в Лос-Анджелес, 
где молодожены любовались достопримечательностями и побывали 
в телестудии на записи передачи «Сегодня вечером» (Джонни Карсон 
каждый год снимал несколько эпизодов в Лос-Анджелесе).

После свадебного путешествия Норма вернулась к занятиям в колледже — 
она очень хотела стать медицинской сестрой, но жизнь решила иначе. 
У Марти Линдстрома обострился порок сердца, и мать Нормы, забросив 
дела в закусочной, неотступно за ним ухаживала. А у Джолин, матери 
Хэнка, обнаружили рак легких. Норма присматривала за ней и взяла
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на себя ведение дел в «Дабл Р», а Хэнк почти все 
время проводил в дороге, перевозя контрабандные товары 
для Жана Рено.

Стараниями трудолюбивой и жизнерадостной Нормы 
заурядная закусочная преобразилась. Норма расширила 
меню, добавив новые блюда, и открыла по соседству 
пекарню, где пекли знаменитые пироги по семейным 
рецептам — впоследствии покупатели даже заказывали 
их по почте. А еще она наладила доставку горячей пищи 
престарелым и инвалидам, а потом придумала новую форму 
официанткам, — светло-бирюзовые платья с белоснежной 
оторочкой. Теперь закусочной «Дабл Р» гордится весь 
город.

(Еще раз упомяну, что еда в «Дабл Р» — особенно 
пироги и кофе, чертовски хороший кофе! — выше всяких 
похвал.)

В 1978 году Марти Линдстром скончался. Миссис Линдстром, 
с трудом оправившись после смерти мужа, вернулась на 
работу в закусочную. Норме нравилось работать бок 
о бок с матерью, особенно ввиду частых отлучек 
Хэнка. Ильза надеялась вскоре понянчить внуков, но 
однажды в 1984 году тихо отошла ко сну — и больше 
не проснулась. На ее похороны собрался весь город, 
за исключением Хэнка, который снова куда-то уехал 
«по делам». Тут-то Норме и стало ясно, что детьми 
они вряд ли обзаведутся. Супруги были равнодушны друг 
к другу и держались отстраненно, однако всякий раз, 
как Норма задумывалась о разводе, Хэнк начинал 
проявлять напускную заботу и всеми силами старался 
удержать жену.

Так продолжалось еще три года, до того момента, 
когда Эндрю погиб при взрыве катера, а Хэнк признал 
себя виновным в непреднамеренном убийстве.
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10  Никаких сомнений 
не остается — документ 
явно составлен агентом 
Купером! — ТП

11  Этими словами 
оканчивается первая глава 
повествования Купера.

В связи с этим 
возникает ряд вопросов. 
Во-первых, зачем он это 
написал? Очевидно, он 
полюбил и тихий городок, 
и его обитателей. Судя по 
дате, документ составлен 
после того, как 
расследование убийства 
Лоры Палмер было 
закрыто, но прежде, чем 
Купер уехал из города. 
Вероятно, в оставшееся 
у него время Купер решил, 
для поддержания формы, 
раскрыть кое-какие мелкие 
городские секреты — так 
концертный пианист 
репетирует гаммы.

Вполне возможно, что 
Купер написал это из 
наилучших побуждений, 
для того чтобы помочь 
своим новым друзьям 
понять, что и как именно 
произошло в их жизни. 
По-моему, он нарочно 
оставил этот документ в 
Читальне, надеясь, что его 
обнаружат шериф Гарри 
Трумэн и Большой Эд 
Харли. Неизвестно, 
ознакомились они с этим 
повествованием или 
нет. — ТП
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* 4 * ЛЮБОВНЫЙ ТРЕУГОЛЬНИК

В правилах Читальни поощрялся не только 
интерес к литературе, но и попытки 
писательской деятельности. Так, в Читальне 
была обнаружена еще одна рукопись (на полке 
с табличкой «Краеведение», рядом с записями 
Купера), в которой изложено продолжение 
истории жизни Большого Эда.1 

 

 

 

 

 

 

1  Действительно, автором текста, 
отпечатанного в Читальне на 
пишущей машинке «Ундервуд», 
значится Томас «Хоук» Хилл, 
помощник шерифа Трумэна. — ТП 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ТОММИ ХИЛЛ, 
около 1987 года
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2  Любопытная 
подробность: Томми 
Хилл — чистокровный 
индеец не-персе. 
Родители его покинули 
резервацию за несколько 
лет до начала работы 
Хэнфордского комплекса, 
повезло им. Генри Хилл, 
отец Томми, был одним 
из лучших обрезчиков 
в штате. Обрезка крон — 
работа, требующая 
безмерной отваги 
и ловкости; статистический 
департамент Министерства 
труда считает ее 
опаснейшей из профессий. 
Генри Хилл всю жизнь 
работал обрезчиком 
в «Лесопромышленной 
компании Пэккард», 
взбирался на вершины 
деревьев, обрубал 
кроны — и не разу не 
оцарапался. — ТП

3  Сведения 
подтверждены. — ТП

2



3











|  216

Т а й н а я  и с т о р и я 
Т в и н - П и к с

* 5 * ВРАЧ И ПАЦИЕНТ1

Раненую Надин отправили в больницу Калхун, 
где бедняжку впервые в жизни обследовал 
настоящий психотерапевт. В 1981 году доктор 
Лоуренс Джакоби, вернувшийся в родные края 
после того, как на гавайском острове Оаху 
скончалась его мать Леилани, открыл 
в Твин-Пикс частную медицинскую практику 
и параллельно служил штатным консультантом 
в больнице округа.

В 1960–1970-е годы доктор Джакоби 
прославился своими научными статьями 
и книгой под названием «Око бога: священная 
психология аборигенов».2

В книге выдвигается теория духовной эволюции 
первобытного человека, якобы вызванной 
в первую очередь ритуальным употреблением 
психотропной флоры и фауны шаманами 
и знахарями. Материалы исследования 
Джакоби собирал больше десяти лет в 
антропологических экспедициях на островах 
Океании и в Южной Америке и, по его 
собственному признанию, не только принимал 
непосредственное участие в описываемых 
ритуалах (Маргарет Мид, величайший антрополог 
всех времен и народов, обзавидовалась бы), 
но и женился на дочери туземного вождя. 
Список наркотических веществ, испробованных 
доктором Джакоби, включает в себя пейотль, 
айяуаску, различные галлюциногенные грибы 
и слизь ядовитых лягушек — каждый из этих 
препаратов с легкостью выносит мозг 
в соседнее измерение.3

Следующий отрывок дает великолепное 
представление о содержании книги Джакоби 
в целом.

1  Очень хочется заглянуть 
в Читальню — судя по всему, 
там хранится много интересных 
материалов.

Далее снова следует 
повествование Архивиста. — ТП

2  Сведения подтверждены. — ТП

3  Все перечисленные 
вещества — сильнейшие 
галлюциногены. Неудивительно, 
что после их принятия доктор 
Джакоби решил взять в жены 
туземную принцессу. — ТП



ОКО БОГА
Священная психология

аборигенов
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PA1156
$1.75
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Примечание Архивиста:

Публикация книги вызвала многочисленные 
нарекания коллег Джакоби и упреки в 
ненаучном подходе. Однако же сам Джакоби не 
принял критических замечаний, заявив, что 
традиционные методы научных исследований и 
существующие нормы требуют пересмотра. «Так 
называемая научная объективность — не что 
иное, как иллюзия и самообман», — писал он 
в одной из статей. Джакоби также утверждал, 
что просветление, или духовное озарение, 
испытываемое конкретным лицом, по 
определению является субъективным 
феноменом. Некоторые социологи и 
антропологи, а также последователи 
зародившихся в то время разнообразных 
эзотерических и синкретических течений, 
получивших известность под общим названием 
«новая эпоха», или «нью-эйдж», по сей день 
считают книгу Джакоби одним из 
основополагающих трудов в области 
исследований психологической эволюции 
человечества.4

Джакоби утверждал, что вернулся в родные 
края, во-первых, чтобы продолжить свои 
антропологические изыскания среди индейских 
племен, населяющих территорию штата 
Вашингтон, а во-вторых, чтобы ухаживать за 
братом Робертом, журналистом местной газеты 
«Твин-Пикс пост», больного рассеянным 
склерозом.

Итак, доктор Джакоби стал консультирующим 
психиатром окружной больницы, но, как 
следует из прилагаемого документа, 
продолжал применять к своим пациентам 
весьма оригинальные методы обследования 
и лечения.

4  Ну и пусть себе считают. 
Мне хватило пары глав — это 
«бессмертное творение» больше 
всего напоминает бессмысленный 
энциклопедический словарь, 
составленный рассеянным 
безумцем. Наверное, книгу 
Джакоби следует читать, находясь 
под влиянием наркотических 
препаратов. — ТП
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* Надин и шторы
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* 6 * И СНОВА ЭНДРЮ ПЭККАРД

А теперь обратимся ко второй части дела 
Эндрю Пэккарда, также обнаруженной 
в Читальне.1

1  Купер продолжает расследовать 
дело Пэккарда. — ТП

2  Ну точно, «Жар тела». Скорее 
всего, фильм посмотрел Эндрю, 
а не Джози. Хотя, возможно, они 
видели фильм независимо друг 
от друга, и Эндрю сообразил, что 
она замышляет. — ТП



ДЕЛО ЭНДРЮ ПЭККАРДА / ГЛАВА ВТОРАЯ	 15/3/1989

Эндрю Пэккард не погиб при взрыве катера. Коварный замысел Джози 
и Хэнка не осуществился — Эндрю либо предупредили, либо он сам  
заподозрил неладное и, никем не замеченный, ускользнул с пристани  
прежде, чем прозвучал взрыв.

Разумеется, к этому он подготовился заранее. Как известно, на месте 
происшествия обнаружили человеческие останки. Очевидно, Эндрю Пэккард 
все продумал досконально: опоил или даже убил какого-то бродягу, 
которого никто не хватился бы, и заранее (предыдущим вечером) спрятал 
тело на катере.

А как он погиб во второй раз?

Предположим, Эндрю удалось скрыться. Возможно, он не знал, кто именно 
подложил взрывное устройство — хотя, разумеется, очевидно было 
заподозрить в этом Джози, — но теперь получил возможность упреждать 
действия врагов. Далее предположим, что он заранее узнал о замысле 
Джози, тщательно подготовился к своему исчезновению и обеспечил себе 
внушительный запас наличности. Как только стало ясно, что и Джози, 
и полицейские поверили в его гибель, Эндрю обзавелся подложными 
документами и поехал в Гонконг собирать информацию о том, кто такая Джози 
на самом деле.

Эндрю не составило труда выяснить, что его так называемый деловой 
партнер Томас Экхарт — сообщник Джози и что Экхарт с Джози с самого 
начала задумали его убить и завладеть его состоянием. Эндрю начал 
разрабатывать план мести. Подходящий случай представился три года 
спустя, когда в Твин-Пикс собрались все участники коварного заговора, 
включая Хэнка Дженнингса, вышедшего из заключения.

Помогала Эндрю его сестра Кэтрин Пэккард-Мартелл — единственный 
человек, которому он доверял. Как только он узнал о готовящемся 
покушении на его жизнь, все остальное — и взрыв, и новое завещание, 
и прочее — было сделано для того, чтобы заманить Джози в ловушку. 
После исчезновения Эндрю за всеми событиями в Твин-Пикс следила Кэтрин. 
Джози, терпеливая и хитроумная, почти три года выжидала удобного случая, 
но теперь Эндрю мог заранее просчитывать все ее махинации. Как только 
Джози (втайне от Кэтрин и своего «партнера» Томаса Экхарта) решила
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продать Бену Хорну лесопилку и десятки тысяч акров 
леса в Гоуствуде, Эндрю Пэккард вернулся в Твин-
Пикс.

Эндрю объявил Джози, что, поскольку сведения о его 
смерти преувеличены, лесопилка ей не принадлежит, 
а потому сделка не состоится. После этого Эндрю 
и Кэтрин начали уничижительно относиться к Джози, 
третировать и оскорблять ее (для брата и сестры 
Пэккардов вообще характерно подобное отношение 
к людям).

Вдобавок Эндрю сообщил Экхарту и о том, где 
скрывается Джози, и о задуманном ею покушении. 
Чтобы расправиться с Джози, Экхарт отправил в США 
своего подручного, но Джози застрелила его 
в Сиэтле, а потом из того же оружия пыталась 
убить и следившего за ней агента ФБР (автора этих 
строк).

А затем Эндрю начал затягивать петлю, сводя своих 
врагов друг с другом: Джози он сказал, что 
понимает, почему она пыталась его убить — потому 
что якобы Экхарт ее заставил, — но предупредил, 
что она все равно поплатится за это и другие злоде-
яния. В этом он не солгал.
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3  Действительно, при 
расследовании убийства 
Лоры Палмер неизвестный 
пытался застрелить агента 
Купера в номере отеля 
«Грейт-Нозерн». 
В материалах дела 
содержится упоминание, 
что Купер, догадываясь 
о готовившемся покушении 
на его жизнь, надел 
пуленепробиваемый 
жилет. — ТП

4  На этом машинописный 
текст заканчивается. Далее 
следует приписка от руки 
на той же странице. — ТП

5  Почерк (с вероятностью 
96%) принадлежит шерифу 
Трумэну, скорее всего 
находившемуся 
в состоянии тяжелого 
алкогольного опьянения, 
отсюда и не стопроцентное 
совпадение.

Вероятно, Трумэн, 
обнаружив составленный 
Купером отчет, сделал эту 
запись уже после того, как 
агент Купер уехал из 
Твин-Пикс.

Прилагаемый далее 
документ, возможно, 
добавлен либо самим 
Трумэном, либо 
Архивистом. — ТП

3

4



5
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Примечание Архивиста:

Спустя несколько дней после смерти Экхарта в Твин-Пикс 
приехал его партнер и увез тела Экхарта и Джози в Гонконг 
для дальнейшего захоронения. Ни Эндрю Пэккард, ни кто 
другой этому не воспротивились.

Партнер Экхарта вручил Кэтрин подарок, который Экхарт якобы 
завещал ей и Эндрю: китайскую шкатулку с секретом, 
в которой оказалась еще одна шкатулка, поменьше, а в ней — 
крохотная стальная коробочка. После долгих мучений Эндрю, 
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Начало см. на с. 1

Взрыву предшествовали следующие 
события:

Примерно в 9 часов 15 минут восем-
надцатилетняя школьница Одри Хорн, 
дочь известного предпринимателя Бен- 
джамина Хорна, по неустановленной 
причине вошла в помещение банка.

Примерно в 9 часов 20 минут про-
давщица пекарни, расположенной на-
против банка, заметила, что в банк на-
правляются двое мужчин. Она узнала 
одного — пятидесятидвухлетнего Пита 
Мартелла, управляющего лесопилкой 
Пэккардов. По словам свидетельницы, 
второй — пожилой седой мужчина в до-
рогом костюме — был ей незнаком.

Миссис Дороти Доук, сорокадевяти-
летняя банковская служащая, во время 
взрыва находившаяся на первом этаже 
банка, доставлена в больницу для меди-
цинского осмотра. Врачи сообщают, что 
миссис Доук не пострадала, но очень на- 
пугана, пребывает в сильнейшем нерв-
ном возбуждении и не сможет проком-
ментировать случившееся.

В подвальном помещении спасатели 
обнаружили мисс Хорн — в бессозна-
тельном состоянии, засыпанную облом- 
ками — и немедленно отправили ее в 
реанимационное отделение больницы 
Калхун. По словам врачей, мисс Хорн 
находится в критическом состоянии. 
Один из свидетелей инцидента сообща- 
ет, что, когда работники скорой помо- 
щи выносили мисс Хорн из здания бан- 
ка, он заметил у нее на запястье браслет 
наручников.

Один из спасателей подтвердил, что 
мисс Хорн нашли у распахнутой сталь-
ной двери банковского хранилища, ко-

торая, возможно, частично защитила 
пострадавшую. Он также сообщил, что 
Пит Мартелл, трагически погибший 
при взрыве, возможно, пытался при-
крыть мисс Хорн своим телом. Мы вы-
ражаем искренние соболезнования вдо- 
ве погибшего, миссис Кэтрин Пэк-
кард-Мартелл.

Еще одной жертвой взрыва стал се-
мидесятидевятилетний Делберт Миб- 
блер, помощник управляющего, внук 
одного из основателей банка, учреж-
денного в 1906 году. Мистер Мибблер, с 
честью прослуживший в банке 58 лет, 
намеревался через неделю выйти на 
пенсию. Весь город скорбит о его без-
временной кончине.

Третьей жертвой взрыва стал седо- 
власый мужчина, вошедший в банк 
вместе с мистером Мартеллом. Мужчи-
на, еще официально не опознанный, на- 
ходился в эпицентре взрыва.

К полудню по городу распростра-
нился слух, что неопознанный мужчи-
на — не кто иной, как Эндрю Пэккард,  
в последние недели замеченный также 
в отеле «Грейт-Нозерн», хотя ранее со-
общалось, что мистер Пэккард три го- 
да назад погиб при взрыве катера на 
Черном озере.

Утверждают также, что многие но-
востные агентства получили анонимные 
извещения о том, что сегодня утром в 
банке произойдет нечто примечатель-
ное. Действительно, в момент взрыва к 
банку направлялись несколько журна-
листов.

Дальнейшие сообщения о трагиче-
ском происшествии будут опубликова-
ны в специальном вечернем выпуске 
«Твин-Пикс пост».

ЕГОДНЯ, в 9 часов 25 минут 
утра, помещение городского 
сберегательного   банка   по-

КАК МНОГИЕ 
проекты, производ
ходит оценку лучш
Экологического
(ИЭП), процедур
возможности для
Первая стадия процесса 
оценке документ
параметров данн 
Официальные лица
пояснили, что в проект в.
На втором этапе процесса 
обзора, публикация проекта 
ЭИС, намечен на середину 2015 
года.

In addition, Northwest 
Innovation Works will have to 
secure an air permit, a water quality 
permit, and a stormwater discharge 
permit from the Washington 
Department of Ecology. Provided 
that the plans pass muster with 
regulators over the 18- to 24-month 
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страдало от взрыва разрушительной 
силы. На месте происшествия все еще 
работают полицейские, пожарная бри- 
гада и спасатели. Руководство банка 
пока не сделало официального заявле-
ния, но в редакцию непрерывно по-
ступают сообщения от наших штат-
ных сотрудников, присутствующих на 
месте трагического происшествия.

По словам полицейских, взрыв про- 
изошел в подвальном помещении бан- 
ка, где находится хранилище и банков-
ские ячейки. В результате взрыва под-
вальный этаж подвергся сильным раз-
рушениям, на первом этаже выбиты все 
стекла, — к счастью, от осколков не по-
страдал никто из пешеходов на Мейн- 
стрит. Взрыв разметал по улице боль-
шое количество денежных купюр, что 
вызвало вполне объяснимый ажиотаж.

Продолжение статьи см. на с. 18
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гада и спасатели. Руководство банка 
пока не сделало официального заявле-
ния, но в редакцию непрерывно по-
ступают сообщения от наших штат-
ных сотрудников, присутствующих на 
месте трагического происшествия.

По словам полицейских, взрыв про- 
изошел в подвальном помещении бан- 
ка, где находится хранилище и банков-
ские ячейки. В результате взрыва под-
вальный этаж подвергся сильным раз-
рушениям, на первом этаже выбиты все 
стекла, — к счастью, от осколков не по-
страдал никто из пешеходов на Мейн- 
стрит. Взрыв разметал по улице боль-
шое количество денежных купюр, что 
вызвало вполне объяснимый ажиотаж.

Продолжение статьи см. на с. 18
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Взрыву предшествовали следующие 
события:

Примерно в 9 часов 15 минут восем-
надцатилетняя школьница Одри Хорн, 
дочь известного предпринимателя Бен- 
джамина Хорна, по неустановленной 
причине вошла в помещение банка.

Примерно в 9 часов 20 минут про-
давщица пекарни, расположенной на-
против банка, заметила, что в банк на-
правляются двое мужчин. Она узнала 
одного — пятидесятидвухлетнего Пита 
Мартелла, управляющего лесопилкой 
Пэккардов. По словам свидетельницы, 
второй — пожилой седой мужчина в до-
рогом костюме — был ей незнаком.

Миссис Дороти Доук, сорокадевяти-
летняя банковская служащая, во время 
взрыва находившаяся на первом этаже 
банка, доставлена в больницу для меди-
цинского осмотра. Врачи сообщают, что 
миссис Доук не пострадала, но очень на- 
пугана, пребывает в сильнейшем нерв-
ном возбуждении и не сможет проком-
ментировать случившееся.

В подвальном помещении спасатели 
обнаружили мисс Хорн — в бессозна-
тельном состоянии, засыпанную облом- 
ками — и немедленно отправили ее в 
реанимационное отделение больницы 
Калхун. По словам врачей, мисс Хорн 
находится в критическом состоянии. 
Один из свидетелей инцидента сообща- 
ет, что, когда работники скорой помо- 
щи выносили мисс Хорн из здания бан- 
ка, он заметил у нее на запястье браслет 
наручников.

Один из спасателей подтвердил, что 
мисс Хорн нашли у распахнутой сталь-
ной двери банковского хранилища, ко-

торая, возможно, частично защитила 
пострадавшую. Он также сообщил, что 
Пит Мартелл, трагически погибший 
при взрыве, возможно, пытался при-
крыть мисс Хорн своим телом. Мы вы-
ражаем искренние соболезнования вдо- 
ве погибшего, миссис Кэтрин Пэк-
кард-Мартелл.

Еще одной жертвой взрыва стал се-
мидесятидевятилетний Делберт Миб- 
блер, помощник управляющего, внук 
одного из основателей банка, учреж-
денного в 1906 году. Мистер Мибблер, с 
честью прослуживший в банке 58 лет, 
намеревался через неделю выйти на 
пенсию. Весь город скорбит о его без-
временной кончине.

Третьей жертвой взрыва стал седо- 
власый мужчина, вошедший в банк 
вместе с мистером Мартеллом. Мужчи-
на, еще официально не опознанный, на- 
ходился в эпицентре взрыва.

К полудню по городу распростра-
нился слух, что неопознанный мужчи-
на — не кто иной, как Эндрю Пэккард,  
в последние недели замеченный также 
в отеле «Грейт-Нозерн», хотя ранее со-
общалось, что мистер Пэккард три го- 
да назад погиб при взрыве катера на 
Черном озере.

Утверждают также, что многие но-
востные агентства получили анонимные 
извещения о том, что сегодня утром в 
банке произойдет нечто примечатель-
ное. Действительно, в момент взрыва к 
банку направлялись несколько журна-
листов.

Дальнейшие сообщения о трагиче-
ском происшествии будут опубликова-
ны в специальном вечернем выпуске 
«Твин-Пикс пост».

ЕГОДНЯ, в 9 часов 25 минут 
утра, помещение городского 
сберегательного   банка   по-

КАК МНОГИЕ 
проекты, производ
ходит оценку лучш
Экологического
(ИЭП), процедур
возможности для
Первая стадия процесса 
оценке документ
параметров данн
Официальные лица
пояснили, что в проект в.
На втором этапе процесса 
обзора, публикация проекта 
ЭИС, намечен на середину 2015 
года.

In addition, Northwest 
Innovation Works will have to 
secure an air permit, a water quality 
permit, and a stormwater discharge 
permit from the Washington 
Department of Ecology. Provided 
that the plans pass muster with 
regulators over the 18- to 24-month 
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ступают сообщения от наших штат-
ных сотрудников, присутствующих на 
месте трагического происшествия.

По словам полицейских, взрыв про- 
изошел в подвальном помещении бан- 
ка, где находится хранилище и банков-
ские ячейки. В результате взрыва под-
вальный этаж подвергся сильным раз-
рушениям, на первом этаже выбиты все 
стекла, — к счастью, от осколков не по-
страдал никто из пешеходов на Мейн- 
стрит. Взрыв разметал по улице боль-
шое количество денежных купюр, что 
вызвало вполне объяснимый ажиотаж.

Продолжение статьи см. на с. 18

С

ГАЗЕТА
ИЗДАЕТСЯ

В ШТАТЕ
ВАШИНГТОН

С 1922 ГОДА

Одри Хорн (18 лет), ранена; Пит Мартелл (52 года), погиб; Делберт Мибблер (79 лет), погиб
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Примечание Архивиста:

Взрыв в банке положил конец правлению 
Пэккардов в Твин-Пикс; Томас Экхарт все-
таки добился своего. Седовласый мужчина, 
погибший в банке, официально остался 
неопознанным, так что неожиданно 
«воскресшего» Эндрю Пэккарда второй взрыв 
надежно уложил в гроб. Хотя Купер раскрыл 
загадку «первой смерти» Пэккарда и уведомил 
шерифа Трумэна о результатах своего 
расследования, городские власти приняли 
решение не разглашать эту информацию.

Второго воскрешения Пэккарда не 
последовало. Взрыв объявили результатом 
утечки газа из старого отопительного котла. 
Кэтрин Мартелл, скорбящая сестра и вдова, 
стала единоличной владелицей лесопилки и 
всего имущества Пэккардов. Горе ее было 
непритворным — ведь оставшиеся в живых 
больнее всего осознают горечь утраты, 
особенно если трагедия отчасти произошла по 
их вине.

Кэтрин Мартелл, оставшись в одиночестве в 
особняке Блю-Пайн-Лодж, превратилась в 
отшельницу. Случившееся она ни с кем не 
обсуждала, поэтому неизвестно, кого именно 
она оплакивала. Может быть, всех погибших — 
и любимого брата Эндрю, и простодушного 
мужа Пита, и даже злодейку Джози, достойную 
противницу и коварную интриганку. 2

Незавидная участь Кэтрин Пэккард-Мартелл — 
женщины безнравственной, надменной и 
властной — не вызывает особого сочувствия. 
Сама Кэтрин, однако же, сходна с 
персонажами греческой трагедии — она, с 
рождения осыпанная щедрыми дарами судьбы, 
стала жертвой своей безмерной гордыни.

2  Заповедные леса в 
окрестностях Твин-Пикс к этому 
времени вырубили, 
лесозаготовительная 
промышленность пришла в 
упадок. В 1992 году на лесопилке 
Пэккардов, бывшей крупнейшим 
работодателем в округе, внезапно 
вспыхнул пожар, и Кэтрин 
объявила о ее закрытии. 
Экономике региона был нанесен 
сильнейший удар.

Спустя несколько недель после 
пожара Кэтрин продала 
лесопилку и земельные угодья 
своему бывшему любовнику 
Бенджамину Хорну, который уже 
много лет хотел приобрести 
землю под застройку. — ТП



* Лесопилка Пэккардов, 
около 1989 года
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Гораздо трагичнее история восемнадцатилетней 
Одри Хорн, заслуживающая отдельного 
упоминания. В день взрыва консьерж отеля 
«Грейт-Нозерн» обнаружил следующую записку, 
оставленную на имя Бена Хорна:3

3  Оказывается, лесопилка 
Пэккардов стоила Хорну гораздо 
больше, чем сумма, указанная 
в контракте. — ТП







243  |

Примечание Архивиста:

Итак, в то злосчастное утро Одри сначала 
анонимно оповестила местные новостные 
агентства «о важных событиях в банке», 
а затем приковала себя наручниками к решетке 
банковского хранилища, где лежали деньги ее 
отца.4

Незадолго до взрыва Одри начала 
интересоваться социальным протестом 
и мирными актами гражданского неповиновения. 
Документы, свидетельствующие об отцовских 
планах, она принесла в банк, надеясь 
впоследствии раздать их журналистам. Увы, ее 
благие намерения не осуществились — взрыв 
уничтожил все печатные материалы, и о них 
никто так и не узнал. Записку дочери Бен Хорн 
получил слишком поздно и остановить Одри не 
смог. Только ему было известно, зачем Одри 
пришла в банк, но рассказывать об этом он не 
стал и о письме дочери никому ни словом не 
обмолвился. По свидетельству очевидцев, 
в больнице он, охваченный горем, неотлучно 
сидел у кровати дочери. Наверняка к его 
страданиям примешивалось и чувство вины.

Однако же своих намерений он не изменил 
и впоследствии приобрел у Кэтрин и лесопилку, 
и прилегающие к ней земельные угодья, 
в частности Гоуствуд. Тем не менее что-то в 
нем надломилось.

За несколько месяцев до взрыва в банке Бен 
с ужасом следил за несчастьями, обрушившимися 
на семью его друга, адвоката Лиланда Палмера. 
Убийство Лоры Палмер потрясло весь город, 
а у Бена Хорна случился нервный срыв.

4  Очевидно, именно это 
оповещение и породило слухи, 
упомянутые в статье «Твин-Пикс 
пост», приведенной ранее. — ТП
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Однако изменилось ли к лучшему поведение 
Бена Хорна после трагедии, происшедшей 
с его дочерью? Ведь Одри едва не погибла, 
пытаясь убедить отца в ошибочности его 
поступков. Что ж, время покажет, провел ли 
он переоценку ценностей.6

5  Сведения подтверждены. 
В истории болезни Бена Хорна, 
обнаруженной в архивах 
медицинской практики доктора 
Джакоби, содержатся упоминания 
о полном выздоровлении. — ТП

6  В хронологии досье Архивиста 
эти события 1991 года 
упоминаются одними из последних. 
Возможно, вскоре после этого 
с ним что-то произошло, однако 
для выяснения всех обстоятельств 
потребуются немалые усилия. — 
ТП

* Бен Хорн в отеле «Грейт-Нозерн»
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* 8 * РЕНО И ДЖЕННИНГС

В завершение этого раздела стоит упомянуть 
о судьбе еще двух непосредственных 
участников событий. В ходе проведения 
в окрестностях Твин-Пикс совместной операции 
ФБР и Управления по борьбе с наркотиками 
агент Купер застрелил Жана Рено, главаря 
канадской банды контрабандистов. Хэнку 
Дженнингсу, также участвовавшему в 
перестрелке, удалось уйти.1

Впоследствии Хэнк Дженнингс был задержан за 
нарушение режима условно-досрочного 
освобождения, в частности за торговлю 
наркотиками, вооруженное нападение и попытку 
убийства. Он признал себя виновным и теперь 
отбывает 25-летний срок заключения в тюрьме 
штата Вашингтон в Уолла-Уолла.2

1  Сведения подтверждены. 
Совместная операция 
действительно проводилась 
силами ФБР и УБН. — ТП

2  Спустя три года после 
описываемых событий — к тому 
времени записи Архивиста 
прекращаются — Хэнк Дженнингс 
получил смертельное ножевое 
ранение в тюремном спортзале; 
удар был нанесен одним из 
заключенных, оказавшимся 
дальним родственником Жана 
Рено. Что посеешь, то и пожнешь, 
как учат в воскресной школе (и в 
правоохранительных органах).

Перед смертью Дженнингс 
покаялся во всех грехах 
и преступлениях, включая 
намеренный проигрыш 
в футбольном матче и попытку 
убийства Эндрю Пэккарда, 
и написал следующее послание 
(приведено далее). — ТП

3  По свидетельству тюремных 
надзирателей, написав это письмо, 
последний представитель 
семейства Дженнингс из Твин-
Пикс испустил дух. — ТП

* Последний день Хэнка Дженнингса в «Дабл Р»
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Примечание Архивиста:

В самых неожиданных местах можно 
обнаружить много интересного. По 
собственному опыту мне известно, что 
библиотека Читальни — прекрасный источник 
сведений о событиях в городе. Одна 
из полок в библиотеке отведена любимым 
книгам Парней из Читальни.

- - - - - - - - - - - - - - 

Хоук (1) Хантер С. Томпсон «Страх 
и отвращение предвыборной гонки — 72»

Энди (2) Джон Ирвинг «Мир глазами 
Гарпа»

Джеймс (3) Элвин Брукс Уайт «Паутина 
Шарлотты»

Люси (4) Стивен Кинг «Противостояние» 
(Люси включена в список, потому что 
приобретает книги для библиотеки)

Гарри Трумэн (5) Харпер Ли «Убить 
пересмешника»

Эд (6) Роберт Пирсиг «Дзен и искусство 
ухода за мотоциклом» (Эд: «Я ее пять раз 
читал, вот еще раз прочту — и тогда уж 
точно все пойму»)

Фрэнк Трумэн (7) Уоллес Стегнер «Угол 
покоя»

Купер (8) Доклад комиссии Уоррена 
о расследовании убийства президента 
Кеннеди

Кэппи (9) Роджер Кан «Летние мальчики: 
история бейсбольной команды „Бруклин 
доджерс“»

Толстяк Баркер (10) Полное собрание 
комиксов Роберта Крамба

Хэнк (11) Джеймс Кейн «Двойная 
страховка»

- - - - - - - - - - - - - - -

Хорошая литература, как зеркало, 
позволяет яснее и четче видеть себя 
и окружающих. Очевидно, что жителям Твин-
Пикс выпала необычная судьба. Теперь 
настало время вернуться к событиям 
в жизни Дугласа Милфорда, узнать, что 
с ним происходило, начиная с 1949 года 
и до наших дней.

8

9

10

11
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*** НАШЕСТВИЕ... ЧЕГО?

После того как на совещании проекта «Знак» 
Дуглас Милфорд представил свой доклад об 
инциденте в Твин-Пикс, руководители проекта 
направили отчет под названием «Оценка 
ситуации» командованию ВВС США. Выводы, 
содержавшиеся в отчете, высшее начальство 
объявило неудовлетворительными, в связи с 
чем проект «Знак» был закрыт. 
Новообразованный проект «Недовольство» 
начал деятельность по опровержению 
существования НЛО.

Первое же расследование, порученное майору 
Милфорду в рамках проекта «Недовольство», 
оказалось весьма необычным. Оно заняло три 
года, и в конце расследования отношение к 
существованию НЛО еще раз радикально 
изменилось.

Все началось с письма,1 присланного на 
авиабазу Райт-Паттерсон в ноябре 1949 года.

1  Подлинность письма и подписи 
удостоверена, однако ни копии 
письма, ни копии стенограммы в 
официальных архивах обнаружить 
не удалось. — ТП
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2  Судя по всему, показания дает 
тот самый Л. Рон Хаббард, автор 
бесчисленного множества научно-
фантастических рассказов 
и романов, который чуть позже 
станет основателем религиозно-
мистического движения под 
названием «Церковь 
сайентологии». — ТП

3  Действительно, Джек Парсонс, 
ученый, инженер-конструктор и 
химик, был одним из основателей 
ЛРД, а в 1930–1940-е годы 
принимал активное участие 
в разработке ракетного топлива, 
которое применялось во Второй 
мировой войне. — ТП

* Л. Рон Хаббард, около 1948 года
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4  Особняк был построен 
на деньги известного 
лесопромышленника Артура 
Флеминга, прославившегося 
своей филантропической 
деятельностью (он завещал 
часть своего огромного 
состояния Калифорнийскому 
технологическому институту). 
По странной случайности при 
строительстве использовали 
высококачественную 
древесину, производимую в 
окрестностях Твин-Пикс. — ТП

5  Кроули действительно был 
наркоманом с многолетним 
стажем и скончался в 72 года, 
испробовав в своей жизни все 
возможные и невозможные 
способы удовлетворения 
самых низменных страстей. — 
TП

6  Греческое слово «θέλημα» 
означает «воля» или 
«намерение». Одним из 
первых его использовал 
Франсуа Рабле в своем 
сатирическом романе 
«Гаргантюа и Пантагрюэль» 
для описания утопической 
обители, жизнь в которой 

* Алистер Кроули, 
дата неизвестна

велась по уставу, 
противоположному 
уложениям христианской 
церкви и морали; позднее 
словом воспользовался 
Кроули, но уже для своих 
целей — в Египте во время 
магического озарения он 
якобы вошел в контакт 
с некими высшими силами, 
надиктовавшими ему основы 
нового учения. «Высшие 
силы», скорее всего, были 
опиумом или гашишем.

Основные положения этого 
учения позаимствованы из 
Откровения Иоанна Богослова, 
в котором, по-моему, нет 
ничего, кроме белиберды. 
Кроули, конечно же, весьма 
противоречивая личность: 
с одной стороны, англичанин, 
представитель высшего 
общества, бунтарь, отважный 
альпинист, писатель, 
первопроходец, ученик 
тибетских лам, а с другой — 
архизлодей из фильмов 
о Джеймсе Бонде. В общем, 
не зря его прозвали «самым 
дурным человеком на 
свете». — ТП
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* Джек Парсонс в ЛРД, около 1942 года
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Примечание Архивиста:

Нигде не объясняется, почему Хаббард так 
долго не сообщал властям о происходящем, — 
возможно, потому, что в это время он увел у 
Парсонса жену, украл все его сбережения и 
сбежал во Флориду, где на похищенные деньги 
купил яхту.7

В послевоенные годы Лаборатория реактивного 
движения заняла ведущее положение среди 
предприятий военно-промышленного комплекса 
и аэрокосмической промышленности. Тем 
временем к Парсонсу, с головой 
погрузившемуся в занятия оккультизмом, 
начали проявлять интерес правоохранительные 
органы, заподозрив его в шпионской 
деятельности и в продаже иностранным 
державам секретных разработок военного 
ведомства.

В конце концов обвинения с Парсонса сняли, 
но ЛРД официально прекратила с ним 
отношения. Парсонс остался без источника 
доходов, а его профессиональная репутация 
была запятнана. В попытке вернуть 
украденные деньги Парсонс подал на Хаббарда 
в суд, но особняк в Пасадене пришлось 
продать. После этого Парсонс попытался 
устроиться консультантом в одной из военных 
программ по разработке баллистических 
ракет, что требовало разрешения на допуск к 
секретным документам, а значит — проверки 
благонадежности.

Руководство проекта «Недовольство» поручило 
заняться этим майору Дугу Милфорду, уже 
ознакомившемуся с материалами, присланными 
конгрессменом Никсоном. Прилагаю отчет, 
составленный Милфордом по результатам 
проведенной проверки.

7  Сведения подтверждены. 
Хаббард действительно вступил 
в брак с Сарой «Бетти» Нортрап, 
но с первой женой развелся лишь 
впоследствии, добавив тем самым 
еще и многоженство к списку 
своих и без того колоритных 
заслуг. В 1950 году он 
опубликовал книгу «Дианетика», 
получившую широкую известность 
и ставшую основой изобретенного 
Хаббардом учения, многие 
положения которого были 
заимствованы из учения Кроули. — 
ТП



----
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8  Дзета Сетки — двойная 
звезда в созвездии Сетка, 
видимом невооруженным 
глазом в Южном 
полушарии. 
В уфологической 
литературе принято 
считать ее родиной 
«грэев» — гуманоидных 
пришельцев, маленьких 
бесполых существ с кожей 
серого цвета. — ТП

9  Очевидно, Милфорд не 
понял, что Парсонс имел 
в виду Сириус, звезду 
в созвездии Большой Пес. 
Уфологи считают ее 
родиной еще одного типа 
пришельцев. В целом все 
эти россказни напоминают 
статьи в журнале Рэя 
Палмера о двух 
враждующих расах 
инопланетян. — ТП

8

9
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* «Врата дьявола», Арройо-Секо, Пасадена
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10  В одном из своих посланий 
Алистер Кроули сообщает 
Парсонсу, в то время главе 
Пасаденской ложи Телемы, что 
он «исследовал Адские врата» — 
как именно, Кроули не 
объясняет — и пришел к выводу, 
что они действительно являются 
одним из семи входов в ад, 
находящихся на Земле; более 
того, он настоятельно советует 
Парсонсу «воспользоваться ими». 
Как хотите, так и понимайте. — ТП

11  Безумное и жутковатое 
намерение, которое явно не 
привело бы ни к чему 
хорошему. — ТП

12  Судя по всему, богиня Бабалон 
заимствована и переосмыслена 
Кроули из Откровения Иоанна 
Богослова — последней книги 
Нового Завета, включенной 
в библейский канон много позже 
остальных текстов. Ввиду 
апокалиптического характера ее 
изложения и содержания по сей 
день не утихают споры о том, 
как следует воспринимать 
повествование: буквально 
или метафорически. — ТП

13  А, вот теперь понятно, почему 
Хаббард внезапно решил дать 
показания конгрессмену 
Никсону. — ТП

* Блудница Вавилонская, 
шумерский барельеф
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Примечание Архивиста:

Впоследствии, снискав недолгую 
и не самую добрую славу 
публикацией книги «Дианетика» 
в 1950 году, Хаббард утверждал, 
что принимал участие в 
«сексуальном культе Парсонса» 
по заданию военной разведки, 
будучи тайным агентом. 
Разумеется, это заявление 
совершенно не соответствует 
действительности. В управлении 
разведывательной службы ВМС США 
Хаббарда считали выскочкой, 
хвастуном, безудержным лгуном 
и беспринципным мошенником, 
по сравнению с которым 
сумасбродный Джек Парсонс 
выглядит образцовым бойскаутом. 
Очевидно также, что основные 
положения учения Хаббарда в 
большинстве своем заимствованы 
из Телемы.14

14  Ознакомившись 
с трудом Хаббарда, добавлю 
только, что история 
древних пришельцев 
(называемых им 
«тэтанами»), 
колонизировавших Землю 
в незапамятные времена 
и обитавших в подземных 
городах под вулканами, 
невероятно напоминает 
рассказы Ричарда 
Шейвера о подземных 
«лемурийцах». — ТП

15  Марджори Камерон, 
вторая жена Джека 
Парсонса. — ТП

16  Здесь проглядывает 
намек на то, что ритуал 
Парсонса, каким-то 
образом «открывший 

врата», привел к появлению 
пришельцев в Росуэлле. 
Поддерживать подобную 
галиматью я не собираюсь, 
однако же ознакомление 
с историей Арройо-Секо 
показывает, что обитавшие 
в тех краях индейские 
племена обходили 
это место стороной 
и действительно называли 
его «Адскими вратами», 
утверждая, что «в шуме 
водопада слышен смех 
дьявола».

По странному 
совпадению в 1950-е годы 
близ Арройо-Секо пропали 
четверо детей. 
Впоследствии выяснилось, 
что двое из них стали 
жертвами серийного 
убийцы, который работал 
на строительстве 
автомагистрали, — он 
якобы слышал голоса, 
велевшие ему убивать, 
а позже, в тюрьме, 
покончил с собой. А вот 
еще двоих пропавших 
детей так и не нашли... 
Ох, уже поздно, за окнами 
темень, включу-ка я свет 
в кабинете. — ТП
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Примечание Архивиста:

Так Парсонс, пионер реактивного движения, лишился 
возможности заниматься исследованиями в области созданной 
им науки. Его вызвали на закрытое слушание Комиссии по 
расследованию антиамериканской деятельности, он дал 
показания, кое на кого донес (в том числе на одного из 
своих коллег), утверждал, что с церковью Телемы покончено, 
однако горячо отстаивал свои «необычные религиозные 
убеждения».



17



277  |

Примечание Архивиста:

Комиссия конгресса США по расследованию 
антиамериканской деятельности — та самая, 
что раздувала маниакальные страхи 
и поощряла охоту на коммунистов 
в послевоенном правительстве США и среди 
военных, — взяла Джека Парсонса в оборот. 
В коммунистическую партию он не вступал 
и вступать не собирался, но агенты ФБР 
на всякий случай уже подготовили 
двухсотстраничное досье, в основном 
содержавшее сообщения о распутном образе 
жизни Парсонса. Впрочем, обвинений против 
него выдвигать не стали, однако отказали 
выдать разрешение на допуск к секретным 
материалам, якобы из-за того, что Парсонс 
был членом Американского союза защиты 
гражданских свобод.

Лишившись допуска к секретной документации, 
Парсонс перебивался случайными заработками — 
работал то автомехаником, то санитаром 
в больнице, пока наконец не устроился 
пиротехником на киностудию, где снимали 
фильмы про войну. Жизнь его шла под откос, 
однако он все еще представлял серьезную 
угрозу для национальной безопасности, 
а потому в 1952 году майору Дугу Милфорду 
снова пришлось выехать в Пасадену.18

17  Скорее всего, Парсонс донес 
на коллег лишь для того, чтобы 
избежать огласки, — наверняка 
ему пригрозили публично 
рассказать о том, что 
прославленный разработчик 
ракетных двигателей участвует 
в сатанинских ритуалах и 
использует «сексуальную магию» 
в попытке возродить во плоти 
некое «древнее создание, 
называемое Лунное дитя». 
Тюремного заключения Парсонс 
избежал, но его карьере был 
положен конец. — ТП

18  Жена Парсонса, Марджори 
Камерон, впоследствии 
подтвердила, что они действительно 
собирались переезжать в Мексику 
на постоянное место жительства. — 
ТП
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*** «ЛОС-АНДЖЕЛЕС ТАЙМС»  
ОТ 18 ИЮНЯ 1952 ГОДА
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Примечание Архивиста:

Милфорд ничего не упоминает об этом событии, однако история 
безвременной смерти Парсонса заслуживает пристального 
рассмотрения. Полицейское расследование заключило, что он 
погиб из-за собственной небрежности в результате взрыва 
гремучей ртути, — следы этого вещества обнаружили в банке 
из-под кофе среди развалин дома. Было выдвинуто 
предположение, что он готовил какой-то пиротехнический 
трюк, а банка, выскользнув из пальцев, ударилась об пол, 
отчего гремучая ртуть взорвалась. Взрыв испепелил правую 
руку Парсонса, сломал ему обе ноги, нанеся тяжелые 
внутренние повреждения, и изуродовал правую половину 
лица, — вероятно, Парсонс наклонился, пытаясь поймать банку.

Когда жильцы верхнего этажа вытащили Парсонса из-под 
обломков, он еще дышал. Впоследствии они признались, что до 
приезда полицейских собрали и выбросили все иглы от шприцев, 
а также, во избежание слухов и сплетен, закрасили изображение 
головы дьявола на стене спальни.

Увы, репутации Парсонса это не помогло. В последующие дни 
газеты наперебой обсуждали возмутительный образ жизни ученого, 
называя Парсонса «сатанистом», «главой культа свободной 
любви», «черным магом» и прочее. Не обошли вниманием и его 
связь с Кроули. В результате среди обывателей возникло 
убеждение, что Парсонс — маг и ученый, предававшийся изучению 
запретных таинств черной магии и отрицавший ценности 
цивилизованного общества, — сам повинен в своей страшной 
кончине. Сенсационная версия гибели Парсонса получила широкое 
распространение, а его роль в создании ЛРД либо умаляли, 
либо вообще замалчивали, ведь Лаборатория ракетного движения 
теперь стала ведущей и весьма уважаемой организацией в 
научном мире и в военном ведомстве США.

Скептики, неудовлетворенные таким объяснением, выдвинули 
ряд теорий, опровергающих официальную версию событий, однако 
ни одна не получила признания.
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Друзья и близкие Парсонса утверждали, что он 
всегда соблюдал осторожность при обращении 
с взрывоопасными веществами и химикатами, 
и гремучая ртуть тому не исключение. Это 
позволяет предположить, что смерть Парсонса 
не была результатом несчастного случая. 
По слухам, взрывов было два: первый, 
направленный вверх из-под пола, сорвал 
половицы и привел к воспламенению и 
последующему, второму взрыву химикатов 
в комнате. В связи с этим некоторые 
предполагают, что в подвал дома была 
заложена бомба.

И все же ни одна теория не предоставляет 
убедительного объяснения того, что именно 
произошло в этот злополучный день. Смерть 
Джека Парсонса — ученого, поэта и мистика —
до сих пор остается загадкой. Один из 
близких друзей Парсонса, писатель-фантаст, 
назвав его «американским Байроном», заявил 
следующее:

«Как только маг встает на грань между двумя 
мирами, он рискует не принадлежать ни одному 
из них. Джек подступил к пламени слишком 
близко и поплатился за это. Неизвестно, 
была его смерть делом его рук, несчастным 
случаем или убийством, но я убежден, 
что Джек Парсонс вызвал демона огня».

1  См. упоминание в досье ранее, 
в связи с послевоенным проектом 
«Скрепка». — ТП
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После Второй мировой войны многие немецкие 
ученые, сотрудничавшие с фашистским режимом, 
согласились на предложение правительства 
США и начали разработку ракет, летательных 
аппаратов и систем вооружения для 
американского военно-промышленного комплекса, 
тем самым избежав обвинений в преступлениях 
против человечества. Научные исследования 
и практические испытания осуществлялись 
в обстановке полной секретности на военной 
базе Уайт-Сэндс, в штате Нью-Мексико. 
Впоследствии эти разработки положили начало 
американской программе освоения космоса.1

Именно немецким ученым — в частности, 
Вернеру фон Брауну — официальная история 
приписывает успех этих разработок, 
а о заслугах Джека Парсонса, истинного сына 
Америки, почти не вспоминают (вероятно, 
из-за его сомнительной репутации и увлечения 
оккультизмом).2

Дело Парсонса стало поворотным моментом 
и в карьере Милфорда, и в отношении военных 
к попыткам расследовать многочисленные 
случаи контактов с НЛО. Как станет ясно из 
следующей главы, мы постепенно приближаемся 
к истине, к очевидной и реальной опасности — 
и к истокам возникновения этого удивительного 
феномена.

2  С недавних пор имя Джека 
Уайтсайда Парсонса вновь 
упоминается и в истории 
аэрокосмических исследований, 
и в официальных рекламных 
проспектах Лаборатории 
реактивного движения.

В 1972 году, спустя три года 
после того, как американские 
космические корабли высадили 
американских астронавтов на 
Луну, именем Джека Парсонса 
назвали лунный кратер. 
К сожалению, увидеть его своими 
глазами мы не сможем: спутники 
Национального управления по 
аэронавтике и исследованию 
космического пространства (НАСА) 
обнаружили кратер при 
исследовании обратной, темной 
стороны Луны. По-моему, 
Парсонсу бы это понравилось.

Интересно, что же стало с 
программой изучения НЛО? И чем 
потом занимался Дуглас Милфорд? 
Присыпал бороду Фиделя Кастро 
ядовитым порошком? Поднялся 
на борт НЛО вместе с Элвисом 
Пресли? Убил Кеннеди? — ТП
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*** ПРОЕКТ «СИНЯЯ КНИГА» (BLUE BOOK)

В 1948 году руководство Вооруженных сил США 
отвергло предварительные заключения проекта 
«Знак» о внеземном происхождении НЛО. 
Как уже упоминалось, по распоряжению 
Пентагона проект «Знак» закрыли, а проект 
«Недовольство» начал деятельность по 
дезинформации населения и сокрытию сведений 
о случаях контакта с НЛО, подменяя их 
прозаическими объяснениями.

После трех лет неубедительных, поверхностных 
и предвзятых исследований проект 
«Недовольство» официально объявил о том, 
что феномен НЛО — либо результат массовых 
галлюцинаций, либо свидетельство психических 
отклонений у самих наблюдателей, либо досужие 
выдумки с целью привлечь внимание.

Нетрудно представить себе возмущение многих 
тысяч американских граждан, которых выставили 
на всеобщее осмеяние из-за сообщений 
о контактах с НЛО, — об этом наглядно 
свидетельствуют письма, как направленные 
непосредственно властям США, так и 
опубликованные в американской прессе.1

В 1952 году группа высокопоставленных лиц 
в правительстве США — предположительно, 
члены совершенно секретной организации 
«Маджестик-12», основанной президентом 
Трумэном для расследования феномена НЛО, — 
настояла на закрытии проекта «Недовольство», 
вместо которого без особой шумихи начала 
работу новая организация. Теперь изучение 
огромного числа свидетельств американских 
граждан велось сугубо с научной точки зрения, 
без предвзятого отношения и без стойких 
предубеждений.

1  Сведения подтверждены. — ТП
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По свидетельству майора Дуга Милфорда, 
присутствовавшего на первом заседании 
сотрудников проекта «Синяя книга», генерал 
Чарльз Кэбелл, возглавивший проект, заявил 
следующее: «Мне лгали, лгали и лгали. 
Но теперь мне нужны люди с непредубежденным 
умом. Я приказываю вам немедленно избавиться 
от предубеждений, а те, кто этого делать не 
желает, пусть немедленно покинут помещение. 
Представьте мне внятное и вразумительное 
объяснение, что такое эти чертовы тарелки!»

Майору Дугу Милфорду в конце концов удалось 
отыскать такое объяснение, но на поиски ушло 
семнадцать лет оперативной работы, 
а найденный ответ никого не удовлетворил. 
Милфорд, один из первых сотрудников проекта 
«Синяя книга», непосредственный свидетель 
Росуэллского инцидента, был неизменным 
участником всех важных расследований на 
протяжении почти двадцати лет. А расследовать 
пришлось немало.

Вдобавок майор Милфорд отыскивал такие 
случаи контактов с НЛО, о которых не 
подозревали сотрудники проекта «Синяя книга», 
что, по мнению некоторых, указывало на 
существование у Милфорда высокопоставленного 
осведомителя в администрации Эйзенхауэра.

Прилагаю отрывок из «тайного» дневника 
Милфорда, датированный 1958 годом.2

2  Совпадение почерка 
рукописного текста с известными 
образцами почерка майора 
Милфорда составляет 99%. — ТП

3  Прозвищем Мудрецы часто 
называли членов таинственной 
организации «Маджестик-12», 
или «М. Дж.-12». Под прозвищем 
Масон, вероятно, имеется в виду 
президент Трумэн, масон высокой 
степени, который якобы и учредил 
«М. Дж.-12».

Под «иным путем», скорее всего, 
подразумевается еще одно тайное 
общество, издавна враждовавшее 
с масонами, возможно иллюминаты 
и пр.

Данный отрывок неоспоримо 
свидетельствует о том, что 
Архивист имеет доступ к архиву 
Милфорда. Таким образом, между 
Милфордом и Архивистом 
определенно существует связь 
или даже личное знакомство. 
Кто такой «М.» — не установлено, 
но, вероятно, под этим инициалом 
скрывается загадочный 
осведомитель из Белого дома, 
упомянутый Архивистом.

А дальше начинается что-то 
очень странное. — ТП
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Примечание Архивиста:

Итак, Милфорд являлся сотрудником проекта 
«Синяя книга», но при этом следил и за 
деятельностью тех, кто предпочитал оставаться 
в тени. Разумеется, инцидент на авиабазе 
Холломен не получил официального 
подтверждения, однако якобы именно на нем 
основаны последние сцены фильма Стивена 
Спилберга «Близкие контакты третьей степени», 
вышедшего на экраны в 1977 году. Лишь десять 
лет спустя появится возможность уточнить, кто 
именно был обозначен инициалом «М.» в 
дневнике Милфорда.

В 1960-е годы Милфорд сохранял репутацию 
самого честного, беспристрастного и 
непредубежденного сотрудника проекта «Синяя 
книга», несмотря на то что программа 
исследований сильно пострадала от 
безответственности и самодурства новых 
руководителей, назначенных вскоре после 
убийства Кеннеди, который, как известно, 
проявлял большой интерес к феномену НЛО.7

Новое руководство приняло решение вернуться 
к прежнему курсу, то есть объяснять феномен 
НЛО прозаичными явлениями: природными 
аномалиями, обманом зрения и т. п., хотя 
ежегодно сообщения о наблюдении НЛО поступали 
от тысяч очевидцев — людей психических 
здоровых, не склонных к преувеличениям и не 
искавших минутной славы. В эти годы Милфорда 
еще раз повысили в звании; он стал 
подполковником, хотя подтвердить это 
документально по-прежнему не удается: с его 
личным делом невозможно ознакомиться даже 
после принятия Закона о свободе информации.8

В начале 1969 года, после инаугурации Ричарда 
Никсона, полковник Милфорд и Джозеф Аллен 
Хайнек, научный консультант проекта «Синяя 
книга», провели секретный брифинг президента.9

Рапорт о брифинге Милфорд направил руководству 
проекта «Синяя книга».

4  «Конни» — обиходное 
название самолета «Локхид 
Суперконстеллейшн». На таком 
самолете летал президент 
Эйзенхауэр (название «борт 
номер один» в то время еще не 
использовалось). — ТП

5  Действительно, слухи о «Желтой 
книге» ходят до сих пор, — может 
быть, Стив Джобс явился из 
будущего с прототипом iPad? 
В общем, если читать между строк, 
то становится очевидно, что 
в дневнике описана история 
возникновения мема «Отведите 
меня к вашему вождю».

Впрочем, этим странности не 
исчерпываются. — ТП

6  По вполне объяснимым причинам 
официального подтверждения 
вышеизложенному обнаружить 
не удалось. — ТП

7  Действительно, Джон Ф. Кеннеди 
интересовался исследованиями 
космоса вообще и НЛО 
в частности. — ТП

8  Звание подполковника 
присвоено Милфорду 
в 1966 году. — ТП

9  Доктор Джозеф Аллен Хайнек, 
астроном и профессор 
астрофизики в университете 
штата Огайо, как и Милфорд, 
принимал участие в работе 
проектов «Знак», «Недовольство» 
и «Синяя книга». Поначалу 
он скептически относился к 
феномену НЛО, но многочисленные 
свидетельства очевидцев, включая 
коллег-астрономов, изменили его 
мнение. Впоследствии он основал 
частную организацию, 
занимающуюся изучением НЛО, 
и был научным консультантом 
фильма «Близкие контакты третьей 
степени», где также сыграл 
эпизодическую роль. Кстати, очень 
хороший фильм, безотносительно 
НЛО. — ТП
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10  Цитаты, приведенные 
в отрывке, взяты из 
доклада Кондона. — ТП

10
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11  Здесь усматривается 
намек на то, что загадочным 
осведомителем Милфорда 
в 1950-е годы был именно 
Никсон. Вдобавок это 
объясняет выбор инициала 
«М.», ведь полное имя 
президента — Ричард 
Милхаус Никсон. — ТП

12  В 1976 году, в рамках 
программы «Викинг», 
американский космический 
аппарат опустился на 
поверхность Марса. — ТП

11
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13  Похоже, Никсон 
собирался организовать 
что-то по типу группы 
«Маджестик-12». — ТП

14  Здесь явный намек 
на связь между группой 
«мудрецов», то есть 
«Маджестик-12», и тайным 
обществом Йельского 
университета, известным 
как «Череп и кости», 
которое, в свою очередь, 
связывают с иллюминатами 
и даже с Советом по 
международным 
отношениям. — ТП
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15  Как это — 
«экстрамерны»? 
О «множестве измерений» 
в связи с феноменом НЛО 
здесь упоминается 
впервые, и мне, как 
Никсону, хочется 
пояснений. Судя по всему, 
придется изучить проблему 
с этой точки зрения. — ТП

16  Милфорд в своем 
репертуаре! — ТП

15
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Примечание Архивиста:

Как и предсказывал Никсон, в 1969 году 
финансирование проекта «Синяя книга» было 
прекращено, а сам проект закрыт. В июле 
астронавты Нил Армстронг и Базз Олдрин стали 
первыми людьми, ступившими на поверхность Луны. 
Известно, что во многих космических полетах 
астронавты наблюдали появление НЛО, однако, как 
и большинство очевидцев, признаваться в этом не 
спешили.

Спустя неделю после высадки экипажа «Аполлон-11» 
на Луну шестидесятилетний Дуг Милфорд вернулся 
в Твин-Пикс, где объявил, что вышел в отставку 
и теперь займется рыбной ловлей и живописью. Еще 
через несколько недель, после смерти Роберта 
Джакоби, издателя и редактора городской газеты, 
оказалось, что Милфорд приобрел контрольный 
пакет акций «Твин-Пикс газетт».17

Милфорд сменил название газеты на «Твин-Пикс 
пост» и обновил не только внешний вид издания, 
но и типографское оборудование, и редакционную 
практику.

Осенью Дуэйна Милфорда (старшего брата Дугласа), 
владельца городской аптеки, в пятый раз 
переизбрали мэром города. Статья, восхваляющая 
кандидатуру Дуэйна и написанная Дугласом, была 
опубликована на первой полосе газеты. Впрочем, 
после этого ничего хорошего о старшем брате 
Дуглас Милфорд не говорил и не писал.18

17  Ранее упоминалось, 
что в 1920-е годы 
сожительницей Милфорда 
была дочь Дэйтона Кайо, 
тогдашнего владельца 
газеты. Полина Кайо 
и продала Милфорду 
контрольный пакет 
акций. — ТП

18  О разладе между 
братьями мы еще 
услышим. — ТП
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Вполне возможно, что Никсон и связывался с Дугом 
Милфордом, будучи избран президентом на первый срок, 
однако в дневниках Дуга об этом не упоминается. Запись 
еще об одной беседе с Никсоном появляется лишь четыре 
года спустя. К тому времени Никсону действительно удалось 
«упрочить власть» — в 1972 году он с невиданным прежде 
отрывом победил в президентской гонке Джорджа Макговерна, 
кандидата от Демократической партии США, и был переизбран 
на второй срок. Вероятно также, хотя подтвердить это 
непросто, что все четыре года Милфорд, в соответствии 
с пожеланием Никсона, занимался подбором сотрудников 
для секретной межведомственной группы по расследованию 
НЛО, — иначе трудно объяснить частые поездки отставного 
подполковника, владельца газеты провинциального городка, 
на Восточное побережье США, особенно в Вашингтон 
и Филадельфию.

Вечером 19 февраля 1973 года глава администрации 
президента вызвал Милфорда в имение Никсона в Ки-Бискейн, 
штат Флорида, известное под названием «флоридского Белого 
дома». Об этой встрече, не упомянутой в официальных 
архивах, известно лишь из дневниковых записей 
подполковника Милфорда.



19
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19  Судя по всему, это тот 
самый Фред Крисман, 
тайный агент ЦРУ, который 
в 1947 году был одним 
из участников инцидента у 
Мори-Айленда. По слухам, 
Крисман был близким 
другом Говарда Ханта, 
который впоследствии 
приобрел печальную 
известность как один из 
участников Уотергейтского 
скандала. Впрочем, 
об июньских событиях 
1972 года широкая 
общественность 
в описанное время еще не 
знала. — ТП
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Примечание Архивиста:

Неизвестно, действительно ли 
Никсон намеревался разгласить 
известную ему информацию; не 
удается установить, был ли 
описанный случай настоящим 
«близким контактом третьей 
степени». Впрочем, вскоре 
у президента возникли другие, 
весьма серьезные проблемы: 
через месяц разразился 
Уотергейтский скандал — 
«незадачливые грабители» 
пытались проникнуть в штаб 
кандидата в президенты от 
Демократической партии, 
расположенный в номере 
вашингтонского отеля «Уотергейт»; 
их задержали, началось 
расследование. Сам инцидент 
произошел в июне 1972 года, 
но суд над горе-взломщиками 
и сенатские слушания начались в 
марте 1973-го. В ходе слушаний 
не удалось доказать, что Никсон 
отдал приказ об установлении 
записывающей аппаратуры в штабе 
демократов, однако попытки 
президента воспрепятствовать 
расследованию вызвали возмущение 
общественности. В результате 
год спустя Никсон, которому 
грозил импичмент, ушел в 
отставку с поста президента.

Шестилетнее пребывание Никсона 
в Белом доме хорошо 
документировано, однако 
неизвестным остается одно: чем 
именно занимался подполковник 
Дуг Милфорд, выполняя поручение, 
данное ему Никсоном.20

20  Мне удалось установить 
имя гостя Никсона, 
посетившего вместе 
с Милфордом флоридскую 
авиабазу Хомстед. 
Телефонный номер, 
записанный на полях 
дневника (очевидно, сразу 
же после поездки в 
Ки-Бискейн), совпадает 
с номером, не включенным 
в абонентский справочник 
города Хайалия, штат 
Флорида, от 1973 года. 
Из документов телефонной 
компании следует, что 
номер принадлежал Джеки 
Глисону, популярному 
актеру и эстрадному 
исполнителю, известному 
по главной роли 
в комедийном сериале 
«Новобрачные», вышедшем 
на телеэкраны в 1956 году. 
В 1960-е годы Глисон много 
выступал на эстраде 
и снимался в кино.

Он действительно 
построил круглый дом 
в городе Пикскил, штат 
Нью-Йорк, и часто называл 
его «корабль-матка». 

В 1987 году, после смерти 
Глисона, его библиотеку 
с огромным собранием 
книг о НЛО и оккультизме 
передали университету 
Майами.

В неопубликованных 
мемуарах второй жены 
Глисона обнаружено 
упоминание об инциденте 
на авиабазе Хомстед. 
Глисон якобы рассказывал, 
что «президент Никсон 
показал ему нечто 
невероятное», и после 
поездки несколько недель 
пребывал в подавленном 
расположении духа. По 
просьбе Глисона мемуары 
не публикуются, но слухи 
о странном происшествии 
на авиабазе Хомстед 
существуют до сих пор; 
незадолго до смерти 
Глисон мельком упомянул 
об этом в интервью. 
По-моему, вся эта история 
придает несколько 
неожиданный оттенок 
популярной фразочке 
из «Новобрачных»: 
«На Луну, Элис!» — ТП
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Насколько нам известно, несмотря на Уотергейт и связанные 
с ним осложнения, Никсону все же удалось сдержать обещание, 
данное Милфорду, и тайно выделить субсидии для продолжения 
независимых расследований феномена НЛО, без участия военных 
или политических кругов. Милфорд, используя свой 
сорокалетний опыт работы в секретных государственных 
проектах, создал небольшую межведомственную группу из 
надежных сотрудников.

В последний раз Никсон беседовал с Милфордом в самом конце 
своего пребывания на посту президента. Вечером 24 июля 
1974 года Никсон из Овального кабинета позвонил по линии 
секретной связи Милфорду, в Твин-Пикс. В дневнике Милфорда 
обнаружена стенограмма этого разговора.
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21  Под этими названиями 
часто выступает группа 
«Маджестик-12». — ТП

21
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22  Обалдеть! Нет, 
общеизвестно, что у 
Никсона появились 
признаки мании 
преследования, но то, о чем 
пишет Милфорд, — вообще 
крышеснос. Проверить 
сведения не представляется 
возможным — Дуг 
Милфорд якобы 
законспектировал беседу 
по памяти. Хотя, конечно, 
мания преследования не 
исключает возможности 
реальной слежки. Кстати, 
Джеймс Форрестол 
действительно был первым 
министром обороны США, 
его президент Трумэн 
в 1948-м на пост назначил. 
По слухам, Форрестол 
входил в состав загадочной 
группы «Маджестик-12» 
(существование которой 
не подтверждается, но и не 
отрицается), которая, 
вполне возможно, стала 
организатором проекта 
«Глим», упомянутого 
Никсоном. В 1949 году 
пятидесятисемилетний 
Форрестол подал 
в отставку, после чего 
с диагнозом

22
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Примечание Архивиста:

Через три дня после этого разговора 
конгресс выдвинул первое из трех обвинений 
в адрес президента — в вину Никсону 
вменялось девять случаев воспрепятствования 
отправлению правосудия. Две недели спустя 
Никсон ушел в отставку и уехал в Сан-
Клементе, штат Калифорния, где жил 
затворником. Пост президента занял Джеральд 
Форд, незадолго до того назначенный вице-
президентом вместо ушедшего в отставку 
Спиро Агню. Через год по указу президента 
Форда с Никсона сняли все обвинения, однако 
свыше сорока из сотрудников администрации 
Никсона попали в тюрьму. Еще будучи 
конгрессменом от штата Мичиган, Форд 
настаивал на расширении программы 
исследований неопознанных объектов (в то 
время в Мичигане участились странные 
инциденты), а по слухам, и сам был 
свидетелем появления НЛО. Став президентом, 
он поручил контроль за ходом исследований 
Дональду Рамсфелду, новому министру 
обороны, и Ричарду Чейни, главе 
президентской администрации.23

Дуг Милфорд, следуя совету Никсона, 
держался неприметно и лишь спустя год с 
осторожностью приступил к работе. Все это 
время он изучал странную историю своего 
родного края (изложенную в предыдущих 
разделах настоящего досье), дополнив ее 
описанием загадочного происшествия, 
случившегося с ним в юности.

Судя по всему, Никсону удалось сдержать 
свое обещание, потому что деятельность 
Милфорда финансировалась из средств, 
хранившихся на офшорных счетах в одном из 
банков Каймановых островов.24

«нервное и психическое 
истощение» попал в 
психиатрическую лечебницу 
Национального военно-морского 
медицинского центра в Бетесде, 
штат Мэриленд. Форрестолу 
отвели отдельную палату на 16-м 
этаже, где он и провел полтора 
месяца. А в один прекрасный день 
санитары обнаружили труп 
Форрестола на крыше трехэтажного 
флигеля, примыкающего к 
больнице. Смерть объявили 
самоубийством, но на горле 
покойного нашли следы удушения, 
а в палате — битое стекло. — ТП

23  Разумеется, после этих 
назначений о дальнейших 
исследованиях НЛО публично 
больше не упоминали. — ТП

24  Значит, Милфорд лично 
составил часть этого досье, потом 
каким-то образом передал его 
Архивисту, а тот дополнил своими 
примечаниями сведения, 
собранные Милфордом. Вдобавок 
Архивисту известно о тайном 
источнике финансирования — 
скорее всего, от самого 
Милфорда. — ТП

Но какое именно поручение 
дал Никсон Милфорду? И как 
Милфорд его исполнял? — ТП
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*** В ПОИСКАХ БРАТЬЕВ ПО РАЗУМУ

* 1 * ГОРА БЛЮ-ПАЙН

За десятилетия работы в разведывательных органах у Дугласа 
Милфорда сложилась привычка к секретной деятельности, и 
расстаться с ней было нелегко. В конце 1970-х годов он все-
таки встретился с тем самым сотрудником ФБР, о котором 
упоминал Никсон, а потом, в 1982 году, — возможно, по 
рекомендации надежных людей — обзавелся и еще одним 
помощником.

В тот год в Твин-Пикс переселился молодой офицер, из числа 
приписанных к авиабазе Фэйрчайлд в окрестностях Спокана, 
откомандированный для выполнения особого задания. Заметка 
за подписью Дуга Милфорда в «Твин-Пикс пост» от 15 июля 
1982 года гласила:
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Примечание Архивиста:

Как вы наверняка догадались, майор Бриггс 
прибыл в город вовсе не для того, чтобы 
модернизировать Ангуин-филд, хотя назначение 
служило отличным прикрытием для его более 
важной деятельности.

Работы по модернизации аэропорта шли 
медленно (точнее, очень медленно) еще 
и потому, что выполнялись бойцами 
строительного батальона. На самом деле 
батальон вел активное строительство 
секретного комплекса на вершине горы 
Блю-Пайн, в самом центре национального 
заповедника Гоуствуд, где двадцать пять 
акров земли без особого шума передали 
военному ведомству — все по тому же праву 
принудительного отчуждения территорий 
в пользу государства. Местные газеты об 
этом не упоминали, однако «Твин-Пикс пост» 
опубликовала письмо раздраженного 
горожанина — по недосмотру, потому что 
в день публикации владелец газеты был 
в командировке.

1  Судя по всему, Родд намекает, 
что тайное общество иллюминатов 
действует и сейчас, в частности 
под прикрытием «Богемской 
рощи» — частного клуба, 
созданного 150 лет назад 
и расположенного в лесистой 
долине неподалеку от города 
Сан-Хосе, штат Калифорния. Среди 
членов клуба — политические 
деятели, бывшие президенты, 
высокопоставленные 
государственные чиновники 
и военные, представители деловых 
кругов. Каждое лето в «Богемской 
роще» проходит двухнедельный 
«слет»; его начало отмечают 
торжественной церемонией 
«Сожжения забот» — перед 
огромной статуей совы разводят 
костер. «Богемская роща» давно 
будоражит конспирологов. — ТП

2  Если помните, Карл Родд — 
один из троих детей, свидетелем 
«похищения» которых в 1947 году 
стал Дуглас Милфорд.

Дуэйн, старший брат Дуга 
Милфорда, владелец аптеки 
и бывший директор школы, к этому 
времени в шестой раз занимал 
пост мэра Твин-Пикс. — ТП



2
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Статуя совы в «Богемской роще», 
1930-е годы
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Примечание Архивиста:

Вернувшись из командировки, Дуг Милфорд прочел письмо, 
опубликованное в газете, и немедленно уволил заместителя 
редактора — за то, что тот не согласовал с начальством содержание 
номера, — и лишь после этого нанес визит старшему брату. 
Напряженные отношения, сложившиеся между братьями с самого 
рождения Дугласа, нисколько не улучшились после того, как 
подполковник Милфорд вышел в отставку и вернулся в родные края. 
Впрочем, не помогла этому и статья, опубликованная Дугом Милфордом 
в «Твин-Пикс пост» в 1974 году, на следующий день после того, как 
Никсон досрочно сложил президентские полномочия и ушел в отставку.
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И так далее и тому подобное. На первый взгляд, 
принимая во внимание тайные сношения между самим 
Дугом и Никсоном, публикация статьи, идущей 
наперекор общественному мнению, была весьма 
неразумной, однако же, с точки зрения подполковника 
Милфорда, секретного агента, это был мастерский 
ход: дифирамбы Никсону на фоне всеобщего 
порицания надежно отводили любые подозрения о 
каких-либо связях с опальным бывшим президентом.

Пару дней горожане презрительно посмеивались над 
Дугласом, а потом забыли о дерзкой статье, а вот 
Дуэйн Милфорд, бессменный мэр Твин-Пикс и ярый 
сторонник демократов, брату этого не простил. 
Вражда между братьями набирала силу. Если мэрия 
закупала канцтовары, то Дуг немедленно публиковал 
ядовитую заметку о «бессовестном разбазаривании 
средств налогоплательщиков»; платформа 
предвыборной кампании Дуэйна основывалась 
исключительно на «борьбе с беспричинными 
нападками прессы и гнусными инсинуациями 
владельца местной газеты». Братья Милфорд стали 
главным развлечением жителей Твин-Пикс, а их 
склока превратилась в неисчерпаемый источник 
слухов и сплетен, которые бурно обсуждались 
в парикмахерской, в баре и в «Дабл Р». Иными 
словами, к ней относились примерно так же, как 
к телевизионным соревнованиям по рестлингу.

Ознакомившись с открытым письмом Карла Родда, 
Дуэйн немедленно сделал официальное заявление, 
в котором обещал всесторонне расследовать 
затронутые проблемы и выяснить, что за непонятные 
строительные работы ведутся на горе Блю-Пайн. 
К безмерному удивлению Дуэйна, Дуглас предложил 
свою помощь в расследовании и вызвался лично 
связаться с ФБР. Спустя несколько дней Дуэйна 
посетили директор регионального бюро ФБР и один 
из оперативных агентов. Мэра заверили, что 
«расследование будет всесторонним», а через 
неделю прислали следующий документ:

3  Подлинность документа 
подтверждена; связь 
с программой СОИ 
действительно 
упоминается лишь для 
отвода глаз. В связи с тем, 
что в документе упомянут 
мой непосредственный 
начальник, необходима 
дополнительная проверка 
в независимых 
источниках. — ТП
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Примечание архивиста:

Результаты проведенного ФБР расследования 
вполне удовлетворили мэра Милфорда — Дуэйн 
поверил каждому слову рапорта. Дальнейшие 
работы по строительству проекта «Блю-Пайн» 
прошли, не вызывая излишнего любопытства 
у местного населения, и объект был сдан 
в эксплуатацию в ноябре 1983 года. Разумеется, 
к программе Стратегической оборонной 
инициативы (которую в прессе называли не 
иначе как «Звездными войнами») он не имел 
никакого отношения.

Объект под официальным названием «SETI 
ARRAY 7-1», в просторечии именуемый «локатор 
перехвата альфа» или «ЛПА», является 
плодом неустанных трудов Дуга Милфорда 
и предназначен для дальнейшего изучения 
феномена НЛО.

Комплекс представляет собой автоматическую 
радиолокационную станцию, оснащенную

4  Из вышеизложенного следует, 
что Гордон Коул (в то время 
директор регионального бюро, 
а сейчас — мой непосредственный 
начальник) и был тем самым 
«человеком в ФБР», с которым 
Милфорд связался по 
рекомендации Никсона. Подобная 
связь меня несколько напрягает, 
однако, как любит повторять Коул, 
«иди по следу, куда бы он ни вел».

О Филлипе Джеффрисе, 
оперативном агенте по особым 
поручениям, в архивах ФБР 
обнаружены весьма скудные 
сведения.

В 1968 году, вместе с Гордоном 
Коулом, он с отличием окончил 
Академию ФБР в Куантико 
и, образцово прослужив в ФБР 
двадцать лет, в 1987 году 
бесследно исчез при выполнении 
задания в Буэнос-Айресе. Однако 
же в 1989 году он внезапно 
появился в Филадельфии, после 
чего снова исчез — и его 
дальнейшая судьба до сих пор 
неизвестна. Возможно, более 
подробная информация имеется 
в архивах, к которым у меня нет 
доступа.

В общем, начинаю подозревать, 
что из-за этого досье можно 
и без работы остаться, так что 
мои заметки лучше никому не 
показывать. Складывается 
впечатление, что Дуглас Милфорд 
жил в королевстве кривых зеркал. 
Если честно, то очень хочется 
напиться. — ТП
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высокотехнологическим оборудованием широкого диапазона 
частот для обнаружения объектов в дальнем космосе. 
Принадлежность комплекса к программе Стратегической 
оборонной инициативы (хитроумная выдумка Дуга Милфорда 
и его коллег из ФБР) послужила надежным прикрытием для его 
дальнейшей работы, а потому начиная с 1983 года комплекс 
функционирует независимо от правительственных организаций 
и ведомственных учреждений Министерства обороны.4

Единственным офицером на объекте был майор Бриггс, и работа 
ЛПА во второй половине 1980-х годов представляла собой 
медленное и тщательное прочесывание глубин космоса в поисках 
признаков разумной жизни во Вселенной. Вскоре, в соответствии 
с указаниями Дугласа Милфорда, часть оборудования стали 
использовать для сбора информации не из космоса, а из 
окрестностей Твин-Пикс.

В то же время в городе начались трагические события, которые 
сперва представлялись независимыми друг от друга, однако 
постепенно разрозненные осколки мозаики стали складываться 
в цельную картину.



Начало см. на с. 1

В детстве Маргарет, тогда еще 
Мэгги Коулсон, была живой, любо- 
знательной девочкой, сообрази-
тельной и немного застенчивой. 
Среди остальных сверстников ее 
выделял лишь высокий рост. Мы с 
ней познакомились в третьем клас- 
се начальной школы, на уроке у мис- 
сис Готорн. Мэгги сидела за партой 
впереди меня, поэтому мне прихо-
дилось тянуться и выглядывать из- 
за ее плеча, разбирая написанное 
на доске. Заметив это, Мэгги тут же 
предложила мне поменяться мес- 
тами. В школе ее любили, да она и 
сама всегда старалась всем угодить.

В 1947 году на школьной прогул-
ке в лесу Маргарет и еще двое мо- 
их одноклассников потерялись. На- 
шли их только на следующий день, 
целыми и невредимыми, но с тех 
самых пор Мэгги стала задумчивой 
тихоней. Она никому не рассказы-
вала о том, что с ней произошло, — 
все трое этого ни с кем не обсужда-
ли — и даже мне говорила, что не 
помнит ничего из случившегося в 
лесу. К тому времени мы с ней бы- 
ли хорошими друзьями, и я пони-
мал, что на самом деле Мэгги мно- 
гое помнит, только вот делиться 
этим не желает.

Дружить мы продолжали и в 
старших классах. Тогда и выясни-
лось, что Мэгги разительно отли-
чается от своих сверстников. Под-
ростковый возраст — трудное, бур- 
ное время, но Мэгги словно бы не 
коснулись смятение чувств и раз- 
гул страстей, свойственные юно- 
сти. Она оставалась сдержанной и 
серьезной, с откровенным любо-
пытством вглядываясь не в себя, а 
в окружающий мир, изучая его без 
страха и опасений, как сторонний 
наблюдатель. Пару раз мы с ней 
ходили на свидания, ели гамбурге-
ры в «Дабл Р», смотрели фильмы в 
«Бижу». Выяснилось, что кинема-
тограф ее нисколько не привлека-
ет, — никакого желания «уйти от 
реальности» и «забыться» у нее не 
возникало, и она не понимала, за- 

чем к этому стремиться. Впрочем, 
жутковатый научно-фантастиче-
ский фильм «Пришельцы с Марса» 
произвел на нее глубокое впечатле-
ние, и мы часами обсуждали воз-
можность жизни на других плане-
тах — Мэгги называла это «жизнь   
в других местах» — и то, чем мы 
можем быть интересны пришель-
цам.

Вскоре после этого мы с Мэгги 
надолго расстались. Когда я был 
совсем ребенком, мой отец, воен-
ный, получил назначение в Пёрл- 
Харбор, и семья переселились на 

Гавайи. Потом родители развелись, 
отца перевели на военную базу в 
Спокан, и мы с ним вернулись в 
Твин-Пикс, а мать с моим младшим 
братом остались в Гонолулу, куда я 
и переехал, будучи учеником вы-
пускного класса. Там я научился 
серфингу — Лоуренс к тому време-
ни уже плавал не хуже дельфина. 
Окончив школу, я вернулся в штат 
Вашингтон, поступил на факультет 
журналистики в Университете Гон-
зага в Спокане и в Твин-Пикс при- 
ехал только пять лет спустя.

Мэгги — теперь она предпочита-
ла, чтобы ее называли полным име- 
нем Маргарет — окончила факуль-
тет лесного хозяйства в универси-
тете штата Вашингтон и мечтала 
устроиться на работу в лесохозяй-
ственную службу США. Миловид-
ная, высокая и сильная девушка 
восторгалась природой нашего шта- 
та и заботилась об охране естест- 
венных ресурсов в то время, когда 
об этом еще никто не задумывался. 
Однажды, в начале 1960-х, мы 
встретились в «Дабл Р», и за чаш- 

кой кофе Маргарет объяснила мне, 
что наибольшую угрозу для нашей 
планеты представляет не гонка 
ядерных вооружений, а неразум-
ное, бесхозяйственное отношение 
человечества к окружающей среде 
и ее богатствам (замечу, что до на- 
чала природоохранного движения 
оставалось еще лет десять). Гово-
рила она так убедительно, что я 
тут же пожертвовал двадцать дол-
ларов — немалую по тем временам 
сумму, особенно для начинающего 
журналиста — какой-то благотвори-
тельной организации и даже запла-

тил за кофе. Отказать Маргарет бы- 
ло невозможно.

Как видите, Маргарет вела себя 
вполне нормально.

В лесохозяйственную службу она 
так и не устроилась — в то время 
женщин туда брали только на 
должности секретарей и канцеляр-
ских работников, а Маргарет, уже 
тогда убежденная феминистка (хо- 
тя в ту пору и слова такого еще не 
придумали), не собиралась тратить 
время на возню с бюрократической 
корреспонденцией — ей больше 
всего хотелось быть в лесу, среди 
деревьев, зверей и птиц. Она почи-
нила старенький «форд-пикап» и 
пошла работать в городскую биб- 
лиотеку, а в свободное время орга-
низовывала сбор пожертвований в 
пользу организаций по охране окру- 
жающей среды, в частности для 
Сьерра-клуба.

Немного погодя она познакоми-
лась с Сэмом Лантерманом. Сэм, 
лет на десять старше нас, некогда 
был самым молодым лесозагото- 
вителем на лесопилке Пэккардов. 

НЕЙ МОЖНО встретить-
ся, бродя по лесным тро-
пам в окрестных горах и 

безразлично, и ради восстанов-
ления справедливости я просто 
обязан встать на защиту Марга-
рет. В городе о ней ходят самые 
разные, по большей части неле-
пые, слухи: кто утверждает, что 
она — ведьма, каких триста лет 
назад сжигали на кострах в Мас-
сачусетсе, кто настаивает, что 
она — сумасшедшая, сбежавшая 
из психиатрической лечебницы и 
отказывающаяся принимать таб- 
летки; она якобы считает дере-
вья разумными существами, а по-
тому постоянно носит полено, с 
которым ведет бесконечные бе-
седы. Однако же позвольте мне 
процитировать мнение моего 
брата, доктора Лоуренса Джако-
би, нашего психотерапевта: «Мар- 
гарет Лантерман — самая рассу-
дительная и психически здоро-
вая женщина в округе».

Я с ним вполне согласен.
К людям, которые ведут себя не 

так, как все, относятся с подозри- 
тельным недоверием, и это непо- 
нимание ведет к всевозможным 
предположениям, хотя, как из-
вестно, «если ты предположил, то 
на всех положил...». Именно по- 
этому сейчас я, долгие годы слу-
живший рупором общественного 
мнения, должен рассказать, что 
именно произошло с Маргарет.

Продолжение см. на с. 23

ежегодные усилия каждой стра- 
ны. Фонд, который предоставляет

благополучное и процветающее 
сообщество в благодатном крае с 
хорошо развитой промышленно- 
стью. Богатая история Твин-Пикс 
представляет немалый интерес не 
только для

В городе о нем ходили легенды. 
Родись он лет на сто раньше, ему бы 
позавидовали и Пол Баньян, и Пе- 
кос Билл. Огромного роста (шесть 
футов пять дюймов) и весом под 
стать (двести сорок фунтов) Сэм 
являл собой воплощение героя на-
родных сказаний. Вдобавок при 
рождении его назвали Самсоном, 
как будто предвидя, каким велика-
ном он вырастет. На лесозаготов-
ках работали три поколения Лан-
терманов — все, как на подбор, дю- 
жие и крепкие. Сэм, старший из 
пяти братьев, был самым выдаю-
щимся (и в прямом и в переносном 
смысле слова) из всех мужчин се-
мейства. С топором и пилой он 
управлялся мастерски, с пятнадца-
ти лет принимал участие во всех 
соревнованиях лесорубов и к во-
семнадцати годам выиграл все мыс- 
лимые и немыслимые награды. 
Впрочем, через десять лет он доб- 
ровольно отошел от соревнований, 
заявив, что негоже лишать удо-
вольствия других желающих побо-
роться за звание чемпиона. Сэм и 
его братья первыми в семействе 
Лантерман получили среднее об- 
разование — и то лишь потому, что 
по закону посещение школы стало 
обязательным. Как ни странно, 
школа привила Сэму любовь к поэ- 
зии. Оказалось, что за мужествен-
ной, грубоватой внешностью скры-
вается чуткая, восторженная на- 
тура, поэтому неудивительно, что 
Маргарет влюбилась — в первый и 
последний раз в жизни.

Итак, ясным весенним днем Сэм 
и Маргарет встретились на складе 
пиломатериалов Хоу, на берегу ре- 
ки. Маргарет — она тогда строила 
свою первую сторожку, чтобы не 
тратить деньги на квартирную пла- 
ту, — приехала за карнизной дос- 
кой. Сэм, редкий гость в городе, 
привез на склад разобранный по 

бревнышку старый амбар (они с 
братьями уже построили два дома 
на семейной делянке в лесу на скло- 
не горы Блю-Пайн). Увидев, как 
Маргарет грузит доски в свой пи- 
кап, Сэм из вежливости вызвался 
помочь. Впоследствии его братья 
утверждали, что Сэм влюбился с 
первого взгляда, окончательно и 
бесповоротно, хотя женским вни-
манием обойден прежде не был и 
умел завоевывать сердца, проник-
новенно читая стихи Вордсворта и 
Йейтса. При виде Маргарет, ловко 
укладывавшей доски в кузов пика- 
па, любовь поразила Сэма в самое 
сердце. Весь день он не отходил от 
Маргарет ни на шаг, молчал, взды-
хал и глядел на нее влюбленными 
глазами. Она, спокойная и благора- 
зумная, как обычно, сразу же согла-
силась пойти с ним на свидание, 
причем в таких выражениях, как 
будто это он сам ее и пригласил.

Роман Сэма и Маргарет разви-
вался в лучших традициях XIX ве- 
ка. К тому времени родители Мар-
гарет умерли, а ей самой было уже 
за тридцать. Прежде к супружеству 
она не стремилась, но считала, что 
все важные события в жизни долж- 
ны совершаться по определен- 
ным правилам, поэтому Сэму было 
объявлено, что он должен явиться 
к ней в воскресенье, в точно уста-
новленное время, и обязательно 
вымытым дочиста. На людях Сэм и 
Маргарет вели себя так сдержан-
но, будто на их свиданиях присут-
ствовала невидимая дуэнья.

Ровно через год после первой 
встречи они объявили о помолв-   
ке — и о том, что еще через год со-
стоится свадьба. Маргарет сказала, 
что Сэм сделал ей предложение в 
«сердце леса», — так она называла 
поляну в Гластонберийской роще, 
на плато над Жемчужным озером.

Продолжение см. на с. 24

Существует гендерное 
неравенство в некоторых 
мужских сферах деятельности, 
поэтому множество фондов, 
организаций и 
благотворительных фондов 
стремимся создать лучший баланс 
в составе рабочей силы путем 
предоставления стипендий и 
другой педагогической помощи 
исключительно в интересах 
учащихся.

Они продолжают вырезать их 
места в профессиональной роли 
занятости, женщины пользуются 
привилегированным доступом к 
стипендиям, которые 
способствуют непрерывного и 
дополнительного образования, 
от бакалавров до докторантуры 
уровне. Традиционно мужчина - 
служил профессий наблюдаем 
широкое представительство 
кадры высококвалифицирован- 
ные женщины, отчасти из-за 
стипендии, которые помогут им 
добиться успеха.

Право на получение стипендии 
связана с множеством 
переменных, индивидуально 
определенными группами, 
которые предлагают средства. 
Некоторые из них на основе 
заслуг, в то время как другие 
выдаются на строго нужны 
критерии. Найти все стипендии, 
на которые вы имеете право, 
использовать ресурсы, как ваш 
высокий советник руководства 
школы и офис финансовой 
помощи вашей школы. Как вы 
ищите стипендии, рассмотреть 
то, что делает вас уникальным; 
стипендия может прийти из 
вашей церкви, вашего (или ваших 
родителей) работодателя, 
общественной организации или 
некоторые другие выдачи орган, 
который играет важную роль в 

РОБЕРТ ДЖАКОБИ,
главный редактор

ЕСЛИ БЫ ЛЕСА ЗАГОВОРИЛИ...
поверьте, они не молчат

Скорбящие родственники
ЗАГАДКА

“Дайте Пикс
шанс”

Школы для
девочек
предлагают
стипендии
для низких

Мнение психотерапевта: «Маргарет Лантерман — 
самая рассудительная женщина в округе»

ТВИН-ПИКС, ШТАТ ВАШИНГТОН

Еженедельный выпуск
$1.00

TWIN PEAKS POST • ВТОРНИК, 28 ОКТЯБРЯ 1986 ГОДА TWIN PEAKS POST • ВТОРНИК, 28 ОКТЯБРЯ 1986 ГОДА22 23

ВЫПУСК 301, 64-Й ГОД ИЗДАНИЯ ВТОРНИК, 28 ОКТЯБРЯ 1986 ГОДА

нятые нормы поведения? Однако 
же многим становится не по се- 
бе, когда она, обратив на собесед- 
ника пристальный, проницатель- 
ный взор ясных глаз и не обращая 
внимания на то, какое мнение 
складывается о ней — и о ее поле-
не — у окружающих, изрекает не-
пререкаемые, глубокие истины.

В моем почтенном возрасте 
мнение окружающих мне тоже 

долинах, — между прочим, имен-
но она и проложила многие из 
этих троп. Ее можно заметить в 
толпе горожан на собраниях в му- 
ниципалитете — она не пропуска- 
ет ни одного, стоит у стены и 
щелкает выключателями, следя, 
чтобы собрания начинались и 
оканчивались вовремя. Она ред-
ко появляется в городе, живет в 
лесной сторожке, добровольно 
взяв на себя обязанности сотруд-
ника пожарной охраны, и при-
стально наблюдает за жизнью на-
шего лесного края, а в случае не-
обходимости немедленно бьет 
тревогу. По вечерам она загляды-
вает в «Дабл Р» угоститься от-
менными Нормиными пирога- 
ми — но присесть рядом с ней не 
удается никому: соседний стул все- 
гда занят поленом.

Вы наверняка догадались, что 
я имею в виду Маргарет Лантер-
ман, с которой я знаком вот уже 
сорок лет. Жители нашего города 
называют ее Дама с Поленом.

Как объяснить приезжему, кто 
она такая? Чудачка? Отшельница? 
Бунтарка, отвергающая общепри- 

С
...девушка восторгалась природой 

нашего штата и заботилась об охране
естественных ресурсов...
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На скромной свадебной церемо-
нии в церкви присутствовали род- 
ные Сэма и немногочисленные 
друзья Маргарет; был среди гостей 
и я. Жених и невеста питали друг к 
другу такие проникновенные чув-
ства, что все присутствующие рас- 
трогались до глубины души; на гла- 
за невольно наворачивались слезы. 
Признаюсь, я больше никогда в 
жизни не встречал такой любви. 
Предупреждаю, если вы еще не 
знаете, чем все закончилось, то то- 
же не удержитесь от слез.

Глухие раскаты грома зазвучали 
еще во время свадебной церемо-
нии, а немного погодя разразилась 
сильнейшая гроза. Лето выдалось 
засушливым, поэтому, когда в сухо,-
стой на склоне горы ударила мол- 
ния, лесной пожар охватил весь 
хребет и двинулся к Блю-Пайн, хо- 
тя туда огонь не добирался вот уже 
несколько десятков лет, со времен 
«Пламенеющей реки». Как только 
забили тревогу, Сэм Лантерман, 
возглавлявший добровольную по-
жарную команду, немедленно встал 
из-за праздничного стола, пере- 
оделся, пообещал Маргарет, что 
скоро вернется, и в грузовике, 
украшенном яркими лентами и воз- 
душными шарами — молодожены 
собирались в свадебное путешест- 
вие на озеро Луиза, — вместе с от- 
цом и братьями отправился тушить 
пожар. Я на всю жизнь запомнил 
выражение лица Маргарет, — по- 
моему, она знала, чем все закончит-
ся. Знала она и то, что остановить 
Сэма было невозможно.

Всю ночь Маргарет, не снимая 
свадебного платья, провела в зда- 
нии муниципалитета, где помогала 
устраивать на ночлег в актовом за- 
ле тех, чьи дома на склоне постра-

дали от огня. А наутро пришла 
весть, что Сэм погиб: внезапный 
порыв ветра смел его в горящее 
ущелье. Маргарет спокойно выслу-
шала трагическое известие, изви-
нилась, вышла переодеться, акку-
ратно уложила платье в чемодан и 
вернулась в зал кормить людей за-
втраком. Я было подошел к ней со 
словами утешения, но она лишь 
улыбнулась, кивнула и молча про-
должала заниматься своим делом. 
На следующий день пожар удалось 
потушить; Сэм оказался его един-
ственной жертвой. Два дня спустя 
Маргарет похоронила мужа у дома 
на горе, который они так и не успе- 
ли достроить.

Говорят, после похорон она от-
правилась в «сердце леса». Пожар 
докатился и до плато над озером, 
но кольцо сикоморов на поляне не 
тронул, будто чудом, а саму поля- 
ну перегородила огромная пихта,  

с корнем вырванная бурей. В город 
Маргарет вернулась, прижимая к 
груди пихтовое полено, вырублен-
ное из поваленного ствола. Однаж-
ды она мне призналась, что дерево 
само ей сказало, откуда именно на- 
до вырубать. С тех пор Маргарет с 
поленом не расставалась.

Вот уже много лет я наблюдаю, 
как истончается и ветшает полот-
но нашей жизни, как стареют и 
умирают мои сверстники, а их 
судьбы со временем стираются из 
памяти. Сейчас мало кто помнит о 
том, что случилось с Маргарет; мо-
лодежь выдумывает о ней небы- 
лицы, распускает нелепые слухи и 
поднимает на смех. Впрочем, Мар-
гарет не обращает на это внима-
ния — ей все равно, что о ней гово-
рят и думают, только поэтому она 
и смогла пережить невообразимую 
утрату. Грубость и неуважение окру- 
жающих ее нисколько не волнуют; 

она думает о другом — о самом важ- 
ном.

Однако все это весьма волнует 
меня.

Какой стала бы наша жизнь, ес- 
ли бы мы вдруг обрели способность 
видеть, слышать и говорить толь- 
ко правду — о самих себе, о наших 
чувствах и ощущениях, о том, что 
происходит вокруг? По-моему, та- 
кое поведение невозможно без 
проявления заботы о благополу-
чии окружающих. За свою долгую 
жизнь я хорошо уяснил, что зна- 
ния мы черпаем отовсюду, не толь- 
ко из школьных учебников, книг и 
телевизионных передач. Маргарет 
поняла, что искусство познания ле- 
жит в основе человеческой приро-
ды, что именно в нем заключается 
смысл жизни. Горе может сокру-
шить человека, свести его с ума, но 
может и подтолкнуть к озарению, 
возбудив в душе жажду познания. 
Не важно, откуда прозвучит голос 
истины — из пламенеющего терно-
вого куста, из света, настигшего 
путника на обочине, или из пихто-
вого полена. Главное — захотите ли 
вы его услышать и принять. Толь- 
ко помните, что с этим придется 
жить дальше.

К чему я все это рассказываю?   
А к тому, что я вот уже почти пол- 
века веду летопись нашего города. 
Мне выпала огромная честь сохра-
нить для потомков историю Твин- 
Пикс и его обитателей, и я считаю 
своим долгом, ради восстановле-
ния справедливости, сообщить всем 
правду о Маргарет Лантерман и 
воздать ей заслуженную похвалу. 
Надеюсь, мне это удалось.

А теперь самое время сказать не-
сколько правдивых слов и о себе 
самом.

Это моя последняя статья для 
«Твин-Пикс пост». Меня ждут дру- 
гие, не менее важные заботы: я от-
правляюсь в путешествие — в то 
самое, билет для которого каждый 
получает при рождении. Недавно 
мы с Маргарет это обсуждали, и 
она говорит, что бояться нечего. 
Судя по всему, она давно знает, ко- 
гда пробьет ее час, но это ее ни-
сколько не тревожит. Я постараюсь 
последовать ее примеру. Сколько 
ни живи на свете, под конец жале-
ешь лишь об одном — о том, как 
быстро пролетела жизнь, вытек- 
ла, как вода из горсти. И ничего     
с этим не поделаешь. Мой вам со- 
вет: наслаждайтесь каждым отпу-
щенным мгновением, не отклады-
вайте жизнь на потом.

Мне жаль расставаться со своей 
любимой работой, ведь рассказ о 
нашем с вами путешествии сквозь 
пространство и время еще не окон-
чен. Утешает меня лишь осознание 
того, что повествование на самом 
деле бесконечно, подходит к кон- 
цу лишь время, отведенное рассказ- 
чику. Что ж, на этом важном посту 
меня сменит кто-нибудь другой.

Искренне ваш
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Я на всю жизнь запомнил выражение
лица Маргарет: по-моему,

она знала, чем все закончится.
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Фото
Маргарет Лантерман

Последствия лесного пожара, унесшего жизнь Сэма Лантермана
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В детстве Маргарет, тогда еще 
Мэгги Коулсон, была живой, любо- 
знательной девочкой, сообрази-
тельной и немного застенчивой. 
Среди остальных сверстников ее 
выделял лишь высокий рост. Мы с 
ней познакомились в третьем клас- 
се начальной школы, на уроке у мис- 
сис Готорн. Мэгги сидела за партой 
впереди меня, поэтому мне прихо-
дилось тянуться и выглядывать из- 
за ее плеча, разбирая написанное 
на доске. Заметив это, Мэгги тут же 
предложила мне поменяться мес- 
тами. В школе ее любили, да она и 
сама всегда старалась всем угодить.

В 1947 году на школьной прогул-
ке в лесу Маргарет и еще двое мо- 
их одноклассников потерялись. На- 
шли их только на следующий день, 
целыми и невредимыми, но с тех 
самых пор Мэгги стала задумчивой 
тихоней. Она никому не рассказы-
вала о том, что с ней произошло, — 
все трое этого ни с кем не обсужда-
ли — и даже мне говорила, что не 
помнит ничего из случившегося в 
лесу. К тому времени мы с ней бы- 
ли хорошими друзьями, и я пони-
мал, что на самом деле Мэгги мно- 
гое помнит, только вот делиться 
этим не желает.

Дружить мы продолжали и в 
старших классах. Тогда и выясни-
лось, что Мэгги разительно отли-
чается от своих сверстников. Под-
ростковый возраст — трудное, бур- 
ное время, но Мэгги словно бы не 
коснулись смятение чувств и раз- 
гул страстей, свойственные юно- 
сти. Она оставалась сдержанной и 
серьезной, с откровенным любо-
пытством вглядываясь не в себя, а 
в окружающий мир, изучая его без 
страха и опасений, как сторонний 
наблюдатель. Пару раз мы с ней 
ходили на свидания, ели гамбурге-
ры в «Дабл Р», смотрели фильмы в 
«Бижу». Выяснилось, что кинема-
тограф ее нисколько не привлека-
ет, — никакого желания «уйти от 
реальности» и «забыться» у нее не 
возникало, и она не понимала, за- 

чем к этому стремиться. Впрочем, 
жутковатый научно-фантастиче- 
ский фильм «Пришельцы с Марса» 
произвел на нее глубокое впечатле-
ние, и мы часами обсуждали воз-
можность жизни на других плане-
тах — Мэгги называла это «жизнь   
в других местах» — и то, чем мы 
можем быть интересны пришель-
цам.

Вскоре после этого мы с Мэгги 
надолго расстались. Когда я был 
совсем ребенком, мой отец, воен-
ный, получил назначение в Пёрл- 
Харбор, и семья переселились на 

Гавайи. Потом родители развелись, 
отца перевели на военную базу в 
Спокан, и мы с ним вернулись в 
Твин-Пикс, а мать с моим младшим 
братом остались в Гонолулу, куда я 
и переехал, будучи учеником вы-
пускного класса. Там я научился 
серфингу — Лоуренс к тому време-
ни уже плавал не хуже дельфина. 
Окончив школу, я вернулся в штат 
Вашингтон, поступил на факультет 
журналистики в Университете Гон-
зага в Спокане и в Твин-Пикс при- 
ехал только пять лет спустя.

Мэгги — теперь она предпочита-
ла, чтобы ее называли полным име- 
нем Маргарет — окончила факуль-
тет лесного хозяйства в универси-
тете штата Вашингтон и мечтала 
устроиться на работу в лесохозяй-
ственную службу США. Миловид-
ная, высокая и сильная девушка 
восторгалась природой нашего шта- 
та и заботилась об охране естест- 
венных ресурсов в то время, когда 
об этом еще никто не задумывался. 
Однажды, в начале 1960-х, мы 
встретились в «Дабл Р», и за чаш- 

кой кофе Маргарет объяснила мне, 
что наибольшую угрозу для нашей 
планеты представляет не гонка 
ядерных вооружений, а неразум-
ное, бесхозяйственное отношение 
человечества к окружающей среде 
и ее богатствам (замечу, что до на- 
чала природоохранного движения 
оставалось еще лет десять). Гово-
рила она так убедительно, что я 
тут же пожертвовал двадцать дол-
ларов — немалую по тем временам 
сумму, особенно для начинающего 
журналиста — какой-то благотвори-
тельной организации и даже запла-

тил за кофе. Отказать Маргарет бы- 
ло невозможно.

Как видите, Маргарет вела себя 
вполне нормально.

В лесохозяйственную службу она 
так и не устроилась — в то время 
женщин туда брали только на 
должности секретарей и канцеляр-
ских работников, а Маргарет, уже 
тогда убежденная феминистка (хо- 
тя в ту пору и слова такого еще не 
придумали), не собиралась тратить 
время на возню с бюрократической 
корреспонденцией — ей больше 
всего хотелось быть в лесу, среди 
деревьев, зверей и птиц. Она почи-
нила старенький «форд-пикап» и 
пошла работать в городскую биб- 
лиотеку, а в свободное время орга-
низовывала сбор пожертвований в 
пользу организаций по охране окру- 
жающей среды, в частности для 
Сьерра-клуба.

Немного погодя она познакоми-
лась с Сэмом Лантерманом. Сэм, 
лет на десять старше нас, некогда 
был самым молодым лесозагото- 
вителем на лесопилке Пэккардов. 

НЕЙ МОЖНО встретить-
ся, бродя по лесным тро-
пам в окрестных горах и 

безразлично, и ради восстанов-
ления справедливости я просто 
обязан встать на защиту Марга-
рет. В городе о ней ходят самые 
разные, по большей части неле-
пые, слухи: кто утверждает, что 
она — ведьма, каких триста лет 
назад сжигали на кострах в Мас-
сачусетсе, кто настаивает, что 
она — сумасшедшая, сбежавшая 
из психиатрической лечебницы и 
отказывающаяся принимать таб- 
летки; она якобы считает дере-
вья разумными существами, а по-
тому постоянно носит полено, с 
которым ведет бесконечные бе-
седы. Однако же позвольте мне 
процитировать мнение моего 
брата, доктора Лоуренса Джако-
би, нашего психотерапевта: «Мар- 
гарет Лантерман — самая рассу-
дительная и психически здоро-
вая женщина в округе».

Я с ним вполне согласен.
К людям, которые ведут себя не 

так, как все, относятся с подозри- 
тельным недоверием, и это непо- 
нимание ведет к всевозможным 
предположениям, хотя, как из-
вестно, «если ты предположил, то 
на всех положил...». Именно по- 
этому сейчас я, долгие годы слу-
живший рупором общественного 
мнения, должен рассказать, что 
именно произошло с Маргарет.

Продолжение см. на с. 23

ежегодные усилия каждой стра- 
ны. Фонд, который предоставляет

благополучное и процветающее 
сообщество в благодатном крае с 
хорошо развитой промышленно- 
стью. Богатая история Твин-Пикс 
представляет немалый интерес не 
только для

В городе о нем ходили легенды. 
Родись он лет на сто раньше, ему бы 
позавидовали и Пол Баньян, и Пе- 
кос Билл. Огромного роста (шесть 
футов пять дюймов) и весом под 
стать (двести сорок фунтов) Сэм 
являл собой воплощение героя на-
родных сказаний. Вдобавок при 
рождении его назвали Самсоном, 
как будто предвидя, каким велика-
ном он вырастет. На лесозаготов-
ках работали три поколения Лан-
терманов — все, как на подбор, дю- 
жие и крепкие. Сэм, старший из 
пяти братьев, был самым выдаю-
щимся (и в прямом и в переносном 
смысле слова) из всех мужчин се-
мейства. С топором и пилой он 
управлялся мастерски, с пятнадца-
ти лет принимал участие во всех 
соревнованиях лесорубов и к во-
семнадцати годам выиграл все мыс- 
лимые и немыслимые награды. 
Впрочем, через десять лет он доб- 
ровольно отошел от соревнований, 
заявив, что негоже лишать удо-
вольствия других желающих побо-
роться за звание чемпиона. Сэм и 
его братья первыми в семействе 
Лантерман получили среднее об- 
разование — и то лишь потому, что 
по закону посещение школы стало 
обязательным. Как ни странно, 
школа привила Сэму любовь к поэ- 
зии. Оказалось, что за мужествен-
ной, грубоватой внешностью скры-
вается чуткая, восторженная на- 
тура, поэтому неудивительно, что 
Маргарет влюбилась — в первый и 
последний раз в жизни.

Итак, ясным весенним днем Сэм 
и Маргарет встретились на складе 
пиломатериалов Хоу, на берегу ре- 
ки. Маргарет — она тогда строила 
свою первую сторожку, чтобы не 
тратить деньги на квартирную пла- 
ту, — приехала за карнизной дос- 
кой. Сэм, редкий гость в городе, 
привез на склад разобранный по 

бревнышку старый амбар (они с 
братьями уже построили два дома 
на семейной делянке в лесу на скло- 
не горы Блю-Пайн). Увидев, как 
Маргарет грузит доски в свой пи- 
кап, Сэм из вежливости вызвался 
помочь. Впоследствии его братья 
утверждали, что Сэм влюбился с 
первого взгляда, окончательно и 
бесповоротно, хотя женским вни-
манием обойден прежде не был и 
умел завоевывать сердца, проник-
новенно читая стихи Вордсворта и 
Йейтса. При виде Маргарет, ловко 
укладывавшей доски в кузов пика- 
па, любовь поразила Сэма в самое 
сердце. Весь день он не отходил от 
Маргарет ни на шаг, молчал, взды-
хал и глядел на нее влюбленными 
глазами. Она, спокойная и благора- 
зумная, как обычно, сразу же согла-
силась пойти с ним на свидание, 
причем в таких выражениях, как 
будто это он сам ее и пригласил.

Роман Сэма и Маргарет разви-
вался в лучших традициях XIX ве- 
ка. К тому времени родители Мар-
гарет умерли, а ей самой было уже 
за тридцать. Прежде к супружеству 
она не стремилась, но считала, что 
все важные события в жизни долж- 
ны совершаться по определен- 
ным правилам, поэтому Сэму было 
объявлено, что он должен явиться 
к ней в воскресенье, в точно уста-
новленное время, и обязательно 
вымытым дочиста. На людях Сэм и 
Маргарет вели себя так сдержан-
но, будто на их свиданиях присут-
ствовала невидимая дуэнья.

Ровно через год после первой 
встречи они объяв--или о помолв-   
ке — и о том, что еще через год со-
стоится свадьба. Маргарет сказала, 
что Сэм сделал ей предложение в 
«сердце леса», — так она называла 
поляну в Гластонберийской роще, 
на плато над Жемчужным озером.
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Существует гендерное 
неравенство в некоторых 
мужских сферах деятельности, 
поэтому множество фондов, 
организаций и 
благотворительных фондов 
стремимся создать лучший баланс 
в составе рабочей силы путем 
предоставления стипендий и 
другой педагогической помощи 
исключительно в интересах 
учащихся.

Они продолжают вырезать их 
места в профессиональной роли 
занятости, женщины пользуются 
привилегированным доступом к 
стипендиям, которые 
способствуют непрерывного и 
дополнительного образования, 
от бакалавров до докторантуры 
уровне. Традиционно мужчина - 
служил профессий наблюдаем 
широкое представительство 
кадры высококвалифицирован- 
ные женщины, отчасти из-за 
стипендии, которые помогут им 
добиться успеха.

Право на получение стипендии 
связана с множеством 
переменных, индивидуально 
определенными группами, 
которые предлагают средства. 
Некоторые из них на основе 
заслуг, в то время как другие 
выдаются на строго нужны 
критерии. Найти все стипендии, 
на которые вы имеете право, 
использовать ресурсы, как ваш 
высокий советник руководства 
школы и офис финансовой 
помощи вашей школы. Как вы 
ищите стипендии, рассмотреть 
то, что делает вас уникальным; 
стипендия может прийти из 
вашей церкви, вашего (или ваших 
родителей) работодателя, 
общественной организации или 
некоторые другие выдачи орган, 
который играет важную роль в 
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нятые нормы поведения? Однако 
же многим становится не по се- 
бе, когда она, обратив на собесед- 
ника пристальный, проницатель- 
ный взор ясных глаз и не обращая 
внимания на то, какое мнение 
складывается о ней — и о ее поле-
не — у окружающих, изрекает не-
пререкаемые, глубокие истины.

В моем почтенном возрасте 
мнение окружающих мне тоже 

долинах, — между прочим, имен-
но она и проложила многие из 
этих троп. Ее можно заметить в 
толпе горожан на собраниях в му- 
ниципалитете — она не пропуска- 
ет ни одного, стоит у стены и 
щелкает выключателями, следя, 
чтобы собрания начинались и 
оканчивались вовремя. Она ред-
ко появляется в городе, живет в 
лесной сторожке, добровольно 
взяв на себя обязанности сотруд-
ника пожарной охраны, и при-
стально наблюдает за жизнью на-
шего лесного края, а в случае не-
обходимости немедленно бьет 
тревогу. По вечерам она загляды-
вает в «Дабл Р» угоститься от-
менными Нормиными пирога- 
ми — но присесть рядом с ней не 
удается никому: соседний стул все- 
гда занят поленом.

Вы наверняка догадались, что 
я имею в виду Маргарет Лантер-
ман, с которой я знаком вот уже 
сорок лет. Жители нашего города 
называют ее Дама с Поленом.

Как объяснить приезжему, кто 
она такая? Чудачка? Отшельница? 
Бунтарка, отвергающая общепри- 

С
...девушка восторгалась природой 

нашего штата и заботилась об охране
естественных ресурсов...
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На скромной свадебной церемо-
нии в церкви присутствовали род- 
ные Сэма и немногочисленные 
друзья Маргарет; был среди гостей 
и я. Жених и невеста питали друг к 
другу такие проникновенные чув-
ства, что все присутствующие рас- 
трогались до глубины души; на гла- 
за невольно наворачивались слезы. 
Признаюсь, я больше никогда в 
жизни не встречал такой любви. 
Предупреждаю, если вы еще не 
знаете, чем все закончилось, то то- 
же не удержитесь от слез.

Глухие раскаты грома зазвучали 
еще во время свадебной церемо-
нии, а немного погодя разразилась 
сильнейшая гроза. Лето выдалось 
засушливым, поэтому, когда в сухо-
стой на склоне горы ударила мол- 
ния, лесной пожар охватил весь 
хребет и двинулся к Блю-Пайн, хо- 
тя туда огонь не добирался вот уже 
несколько десятков лет, со времен 
«Пламенеющей реки». Как только 
забили тревогу, Сэм Лантерман, 
возглавлявший добровольную по-
жарную команду, немедленно встал 
из-за праздничного стола, пере- 
оделся, пообещал Маргарет, что 
скоро вернется, и в грузовике, 
украшенном яркими лентами и воз- 
душными шарами — молодожены 
собирались в свадебное путешест- 
вие на озеро Луиза, — вместе с от- 
цом и братьями отправился тушить 
пожар. Я на всю жизнь запомнил 
выражение лица Маргарет, — по- 
моему, она знала, чем все закончит-
ся. Знала она и то, что остановить 
Сэма было невозможно.

Всю ночь Маргарет, не снимая 
свадебного платья, провела в зда- 
нии муниципалитета, где помогала 
устраивать на ночлег в актовом за- 
ле тех, чьи дома на склоне постра-

дали от огня. А наутро пришла 
весть, что Сэм погиб: внезапный 
порыв ветра смел его в горящее 
ущелье. Маргарет спокойно выслу-
шала трагическое известие, изви-
нилась, вышла переодеться, акку-
ратно уложила платье в чемодан и 
вернулась в зал кормить людей за-
втраком. Я было подошел к ней со 
словами утешения, но она лишь 
улыбнулась, кивнула и молча про-
должала заниматься своим делом. 
На следующий день пожар удалось 
потушить; Сэм оказался его един-
ственной жертвой. Два дня спустя 
Маргарет похоронила мужа у дома 
на горе, который они так и не успе- 
ли достроить.

Говорят, после похорон она от-
правилась в «сердце леса». Пожар 
докатился и до плато над озером, 
но кольцо сикоморов на поляне не 
тронул, будто чудом, а саму поля- 
ну перегородила огромная пихта,  

с корнем вырванная бурей. В город 
Маргарет вернулась, прижимая к 
груди пихтовое полено, вырублен-
ное из поваленного ствола. Однаж-
ды она мне призналась, что дерево 
само ей сказало, откуда именно на- 
до вырубать. С тех пор Маргарет с 
поленом не расставалась.

Вот уже много лет я наблюдаю, 
как истончается и ветшает полот-
но нашей жизни, как стареют и 
умирают мои сверстники, а их 
судьбы со временем стираются из 
памяти. Сейчас мало кто помнит о 
том, что случилось с Маргарет; мо-
лодежь выдумывает о ней небы- 
лицы, распускает нелепые слухи и 
поднимает на смех. Впрочем, Мар-
гарет не обращает на это внима-
ния — ей все равно, что о ней гово-
рят и думают, только поэтому она 
и смогла пережить невообразимую 
утрату. Грубость и неуважение окру- 
жающих ее нисколько не волнуют; 

она думает о другом — о самом важ- 
ном.

Однако все это весьма волнует 
меня.

Какой стала бы наша жизнь, ес- 
ли бы мы вдруг обрели способность 
видеть, слышать и говорить толь- 
ко правду — о самих себе, о наших 
чувствах и ощущениях, о том, что 
происходит вокруг? По-моему, та- 
кое поведение невозможно без 
проявления заботы о благополу-
чии окружающих. За свою долгую 
жизнь я хорошо уяснил, что зна- 
ния мы черпаем отовсюду, не толь- 
ко из школьных учебников, книг и 
телевизионных передач. Маргарет 
поняла, что искусство познания ле- 
жит в основе человеческой приро-
ды, что именно в нем заключается 
смысл жизни. Горе может сокру-
шить человека, свести его с ума, но 
может и подтолкнуть к озарению, 
возбудив в душе жажду познания. 
Не важно, откуда прозвучит голос 
истины — из пламенеющего терно-
вого куста, из света, настигшего 
путника на обочине, или из пихто-
вого полена. Главное — захотите ли 
вы его услышать и принять. Толь- 
ко помните, что с этим придется 
жить дальше.

К чему я все это рассказываю?   
А к тому, что я вот уже почти пол- 
века веду летопись нашего города. 
Мне выпала огромная честь сохра-
нить для потомков историю Твин- 
Пикс и его обитателей, и я считаю 
своим долгом, ради восстановле-
ния справедливости, сообщить всем 
правду о Маргарет Лантерман и 
воздать ей заслуженную похвалу. 
Надеюсь, мне это удалось.

А теперь самое время сказать не-
сколько правдивых слов и о себе 
самом.

Это моя последняя статья для 
«Твин-Пикс пост». Меня ждут дру- 
гие, не менее важные заботы: я от-
правляюсь в путешествие — в то 
самое, билет для которого каждый 
получает при рождении. Недавно 
мы с Маргарет это обсуждали, и 
она говорит, что бояться нечего. 
Судя по всему, она давно знает, ко- 
гда пробьет ее час, но это ее ни-
сколько не тревожит. Я постараюсь 
последовать ее примеру. Сколько 
ни живи на свете, под конец жале-
ешь лишь об одном — о том, как 
быстро пролетела жизнь, вытек- 
ла, как вода из горсти. И ничего     
с этим не поделаешь. Мой вам со- 
вет: наслаждайтесь каждым отпу-
щенным мгновением, не отклады-
вайте жизнь на потом.

Мне жаль расставаться со своей 
любимой работой, ведь рассказ о 
нашем с вами путешествии сквозь 
пространство и время еще не окон-
чен. Утешает меня лишь осознание 
того, что повествование на самом 
деле бесконечно, подходит к кон- 
цу лишь время, отведенное рассказ- 
чику. Что ж, на этом важном посту 
меня сменит кто-нибудь другой.

Искренне ваш
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В детстве Маргарет, тогда еще 
Мэгги Коулсон, была живой, любо- 
знательной девочкой, сообрази-
тельной и немного застенчивой. 
Среди остальных сверстников ее 
выделял лишь высокий рост. Мы с 
ней познакомились в третьем клас- 
се начальной школы, на уроке у мис- 
сис Готорн. Мэгги сидела за партой 
впереди меня, поэтому мне прихо-
дилось тянуться и выглядывать из- 
за ее плеча, разбирая написанное 
на доске. Заметив это, Мэгги тут же 
предложила мне поменяться мес- 
тами. В школе ее любили, да она и 
сама всегда старалась всем угодить.

В 1947 году на школьной прогул-
ке в лесу Маргарет и еще двое мо- 
их одноклассников потерялись. На- 
шли их только на следующий день, 
целыми и невредимыми, но с тех 
самых пор Мэгги стала задумчивой 
тихоней. Она никому не рассказы-
вала о том, что с ней произошло, — 
все трое этого ни с кем не обсужда-
ли — и даже мне говорила, что не 
помнит ничего из случившегося в 
лесу. К тому времени мы с ней бы- 
ли хорошими друзьями, и я пони-
мал, что на самом деле Мэгги мно- 
гое помнит, только вот делиться 
этим не желает.

Дружить мы продолжали и в 
старших классах. Тогда и выясни-
лось, что Мэгги разительно отли-
чается от своих сверстников. Под-
ростковый возраст — трудное, бур- 
ное время, но Мэгги словно бы не 
коснулись смятение чувств и раз- 
гул страстей, свойственные юно- 
сти. Она оставалась сдержанной и 
серьезной, с откровенным любо-
пытством вглядываясь не в себя, а 
в окружающий мир, изучая его без 
страха и опасений, как сторонний 
наблюдатель. Пару раз мы с ней 
ходили на свидания, ели гамбурге-
ры в «Дабл Р», смотрели фильмы в 
«Бижу». Выяснилось, что кинема-
тограф ее нисколько не привлека-
ет, — никакого желания «уйти от 
реальности» и «забыться» у нее не 
возникало, и она не понимала, за- 

чем к этому стремиться. Впрочем, 
жутковатый научно-фантастиче-
ский фильм «Пришельцы с Марса» 
произвел на нее глубокое впечатле-
ние, и мы часами обсуждали воз-
можность жизни на других плане-
тах — Мэгги называла это «жизнь   
в других местах» — и то, чем мы 
можем быть интересны пришель-
цам.

Вскоре после этого мы с Мэгги 
надолго расстались. Когда я был 
совсем ребенком, мой отец, воен-
ный, получил назначение в Пёрл- 
Харбор, и семья переселились на 

Гавайи. Потом родители развелись, 
отца перевели на военную базу в 
Спокан, и мы с ним вернулись в 
Твин-Пикс, а мать с моим младшим 
братом остались в Гонолулу, куда я 
и переехал, будучи учеником вы-
пускного класса. Там я научился 
серфингу — Лоуренс к тому време-
ни уже плавал не хуже дельфина. 
Окончив школу, я вернулся в штат 
Вашингтон, поступил на факультет 
журналистики в Университете Гон-
зага в Спокане и в Твин-Пикс при- 
ехал только пять лет спустя.

Мэгги — теперь она предпочита-
ла, чтобы ее называли полным име- 
нем Маргарет — окончила факуль-
тет лесного хозяйства в универси-
тете штата Вашингтон и мечтала 
устроиться на работу в лесохозяй-
ственную службу США. Миловид-
ная, высокая и сильная девушка 
восторгалась природой нашего шта- 
та и заботилась об охране естест- 
венных ресурсов в то время, когда 
об этом еще никто не задумывался. 
Однажды, в начале 1960-х, мы 
встретились в «Дабл Р», и за чаш- 

кой кофе Маргарет объяснила мне, 
что наибольшую угрозу для нашей 
планеты представляет не гонка 
ядерных вооружений, а неразум-
ное, бесхозяйственное отношение 
человечества к окружающей среде 
и ее богатствам (замечу, что до на- 
чала природоохранного движения 
оставалось еще лет десять). Гово-
рила она так убедительно, что я 
тут же пожертвовал двадцать дол-
ларов — немалую по тем временам 
сумму, особенно для начинающего 
журналиста — какой-то благотвори-
тельной организации и даже запла-

тил за кофе. Отказать Маргарет бы- 
ло невозможно.

Как видите, Маргарет вела себя 
вполне нормально.

В лесохозяйственную службу она 
так и не устроилась — в то время 
женщин туда брали только на 
должности секретарей и канцеляр-
ских работников, а Маргарет, уже 
тогда убежденная феминистка (хо- 
тя в ту пору и слова такого еще не 
придумали), не собиралась тратить 
время на возню с бюрократической 
корреспонденцией — ей больше 
всего хотелось быть в лесу, среди 
деревьев, зверей и птиц. Она почи-
нила старенький «форд-пикап» и 
пошла работать в городскую биб- 
лиотеку, а в свободное время орга-
низовывала сбор пожертвований в 
пользу организаций по охране окру- 
жающей среды, в частности для 
Сьерра-клуба.

Немного погодя она познакоми-
лась с Сэмом Лантерманом. Сэм, 
лет на десять старше нас, некогда 
был самым молодым лесозагото- 
вителем на лесопилке Пэккардов. 

НЕЙ МОЖНО встретить-
ся, бродя по лесным тро-
пам в окрестных горах и 

безразлично, и ради восстанов-
ления справедливости я просто 
обязан встать на защиту Марга-
рет. В городе о ней ходят самые 
разные, по большей части неле-
пые, слухи: кто утверждает, что 
она — ведьма, каких триста лет 
назад сжигали на кострах в Мас-
сачусетсе, кто настаивает, что 
она — сумасшедшая, сбежавшая 
из психиатрической лечебницы и 
отказывающаяся принимать таб- 
летки; она якобы считает дере-
вья разумными существами, а по-
тому постоянно носит полено, с 
которым ведет бесконечные бе-
седы. Однако же позвольте мне 
процитировать мнение моего 
брата, доктора Лоуренса Джако-
би, нашего психотерапевта: «Мар- 
гарет Лантерман — самая рассу-
дительная и психически здоро-
вая женщина в округе».

Я с ним вполне согласен.
К людям, которые ведут себя не 

так, как все, относятся с подозри- 
тельным недоверием, и это непо- 
нимание ведет к всевозможным 
предположениям, хотя, как из-
вестно, «если ты предположил, то 
на всех положил...». Именно по- 
этому сейчас я, долгие годы слу-
живший рупором общественного 
мнения, должен рассказать, что 
именно произошло с Маргарет.

Продолжение см. на с. 23

ежегодные усилия каждой стра- 
ны. Фонд, который предоставляет

благополучное и процветающее 
сообщество в благодатном крае с 
хорошо развитой промышленно- 
стью. Богатая история Твин-Пикс 
представляет немалый интерес не 
только для

В городе о нем ходили легенды. 
Родись он лет на сто раньше, ему бы 
позавидовали и Пол Баньян, и Пе- 
кос Билл. Огромного роста (шесть 
футов пять дюймов) и весом под 
стать (двести сорок фунтов) Сэм 
являл собой воплощение героя на-
родных сказаний. Вдобавок при 
рождении его назвали Самсоном, 
как будто предвидя, каким велика-
ном он вырастет. На лесозаготов-
ках работали три поколения Лан-
терманов — все, как на подбор, дю- 
жие и крепкие. Сэм, старший из 
пяти братьев, был самым выдаю-
щимся (и в прямом и в переносном 
смысле слова) из всех мужчин се-
мейства. С топором и пилой он 
управлялся мастерски, с пятнадца-
ти лет принимал участие во всех 
соревнованиях лесорубов и к во-
семнадцати годам выиграл все мыс- 
лимые и немыслимые награды. 
Впрочем, через десять лет он доб- 
ровольно отошел от соревнований, 
заявив, что негоже лишать удо-
вольствия других желающих побо-
роться за звание чемпиона. Сэм и 
его братья первыми в семействе 
Лантерман получили среднее об- 
разование — и то лишь потому, что 
по закону посещение школы стало 
обязательным. Как ни странно, 
школа привила Сэму любовь к поэ- 
зии. Оказалось, что за мужествен-
ной, грубоватой внешностью скры-
вается чуткая, восторженная на- 
тура, поэтому неудивительно, что 
Маргарет влюбилась — в первый и 
последний раз в жизни.

Итак, ясным весенним днем Сэм 
и Маргарет встретились на складе 
пиломатериалов Хоу, на берегу ре- 
ки. Маргарет — она тогда строила 
свою первую сторожку, чтобы не 
тратить деньги на квартирную пла- 
ту, — приехала за карнизной дос- 
кой. Сэм, редкий гость в городе, 
привез на склад разобранный по 

бревнышку старый амбар (они с 
братьями уже построили два дома 
на семейной делянке в лесу на скло- 
не горы Блю-Пайн). Увидев, как 
Маргарет грузит доски в свой пи- 
кап, Сэм из вежливости вызвался 
помочь. Впоследствии его братья 
утверждали, что Сэм влюбился с 
первого взгляда, окончательно и 
бесповоротно, хотя женским вни-
манием обойден прежде не был и 
умел завоевывать сердца, проник-
новенно читая стихи Вордсворта и 
Йейтса. При виде Маргарет, ловко 
укладывавшей доски в кузов пика- 
па, любовь поразила Сэма в самое 
сердце. Весь день он не отходил от 
Маргарет ни на шаг, молчал, взды-
хал и глядел на нее влюбленными 
глазами. Она, спокойная и благора- 
зумная, как обычно, сразу же согла-
силась пойти с ним на свидание, 
причем в таких выражениях, как 
будто это он сам ее и пригласил.

Роман Сэма и Маргарет разви-
вался в лучших традициях XIX ве- 
ка. К тому времени родители Мар-
гарет умерли, а ей самой было уже 
за тридцать. Прежде к супружеству 
она не стремилась, но считала, что 
все важные события в жизни долж- 
ны совершаться по определен- 
ным правилам, поэтому Сэму было 
объявлено, что он должен явиться 
к ней в воскресенье, в точно уста-
новленное время, и обязательно 
вымытым дочиста. На людях Сэм и 
Маргарет вели себя так сдержан-
но, будто на их свиданиях присут-
ствовала невидимая дуэнья.

Ровно через год после первой 
встречи они объявили о помолв-   
ке — и о том, что еще через год со-
стоится свадьба. Маргарет сказала, 
что Сэм сделал ей предложение в 
«сердце леса», — так она называла 
поляну в Гластонберийской роще, 
на плато над Жемчужным озером.

Продолжение см. на с. 24

Существует гендерное 
неравенство в некоторых 
мужских сферах деятельности, 
поэтому множество фондов, 
организаций и 
благотворительных фондов 
стремимся создать лучший баланс 
в составе рабочей силы путем 
предоставления стипендий и 
другой педагогической помощи 
исключительно в интересах 
учащихся.

Они продолжают вырезать их 
места в профессиональной роли 
занятости, женщины пользуются 
привилегированным доступом к 
стипендиям, которые 
способствуют непрерывного и 
дополнительного образования, 
от бакалавров до докторантуры 
уровне. Традиционно мужчина - 
служил профессий наблюдаем 
широкое представительство 
кадры высококвалифицирован- 
ные женщины, отчасти из-за 
стипендии, которые помогут им 
добиться успеха.

Право на получение стипендии 
связана с множеством 
переменных, индивидуально 
определенными группами, 
которые предлагают средства. 
Некоторые из них на основе 
заслуг, в то время как другие 
выдаются на строго нужны 
критерии. Найти все стипендии, 
на которые вы имеете право, 
использовать ресурсы, как ваш 
высокий советник руководства 
школы и офис финансовой 
помощи вашей школы. Как вы 
ищите стипендии, рассмотреть 
то, что делает вас уникальным; 
стипендия может прийти из 
вашей церкви, вашего (или ваших 
родителей) работодателя, 
общественной организации или 
некоторые другие выдачи орган, 
который играет важную роль в 

РОБЕРТ ДЖАКОБИ,
главный редактор

ЕСЛИ БЫ ЛЕСА ЗАГОВОРИЛИ...
поверьте, они не молчат

Скорбящие родственники
ЗАГАДКА

“Дайте Пикс
шанс”

Школы для
девочек
предлагают
стипендии
для низких

Мнение психотерапевта: «Маргарет Лантерман — 
самая рассудительная женщина в округе»

ТВИН-ПИКС, ШТАТ ВАШИНГТОН

Еженедельный выпуск
$1.00

TWIN PEAKS POST • ВТОРНИК, 28 ОКТЯБРЯ 1986 ГОДА TWIN PEAKS POST • ВТОРНИК, 28 ОКТЯБРЯ 1986 ГОДА22 23

ВЫПУСК 301, 64-Й ГОД ИЗДАНИЯ ВТОРНИК, 28 ОКТЯБРЯ 1986 ГОДА

нятые нормы поведения? Однако 
же многим становится не по се- 
бе, когда она, обратив на собесед- 
ника пристальный, проницатель- 
ный взор ясных глаз и не обращая 
внимания на то, какое мнение 
складывается о ней — и о ее поле-
не — у окружающих, изрекает не-
пререкаемые, глубокие истины.

В моем почтенном возрасте 
мнение окружающих мне тоже 

долинах, — между прочим, имен-
но она и проложила многие из 
этих троп. Ее можно заметить в 
толпе горожан на собраниях в му- 
ниципалитете — она не пропуска- 
ет ни одного, стоит у стены и 
щелкает выключателями, следя, 
чтобы собрания начинались и 
оканчивались вовремя. Она ред-
ко появляется в городе, живет в 
лесной сторожке, добровольно 
взяв на себя обязанности сотруд-
ника пожарной охраны, и при-
стально наблюдает за жизнью на-
шего лесного края, а в случае не-
обходимости немедленно бьет 
тревогу. По вечерам она загляды-
вает в «Дабл Р» угоститься от-
менными Нормиными пирога- 
ми — но присесть рядом с ней не 
удается никому: соседний стул все- 
гда занят поленом.

Вы наверняка догадались, что 
я имею в виду Маргарет Лантер-
ман, с которой я знаком вот уже 
сорок лет. Жители нашего города 
называют ее Дама с Поленом.

Как объяснить приезжему, кто 
она такая? Чудачка? Отшельница? 
Бунтарка, отвергающая общепри- 

С
...девушка восторгалась природой 

нашего штата и заботилась об охране
естественных ресурсов...

Начало см. на с. 23

На скромной свадебной церемо-
нии в церкви присутствовали род- 
ные Сэма и немногочисленные 
друзья Маргарет; был среди гостей 
и я. Жених и невеста питали друг к 
другу такие проникновенные чув-
ства, что все присутствующие рас- 
трогались до глубины души; на гла- 
за невольно наворачивались слезы. 
Признаюсь, я больше никогда в 
жизни не встречал такой любви. 
Предупреждаю, если вы еще не 
знаете, чем все закончилось, то то- 
же не удержитесь от слез.

Глухие раскаты грома зазвучали 
еще во время свадебной церемо-
нии, а немного погодя разразилась 
сильнейшая гроза. Лето выдалось 
засушливым, поэтому, когда в сухо,-
стой на склоне горы ударила мол- 
ния, лесной пожар охватил весь 
хребет и двинулся к Блю-Пайн, хо- 
тя туда огонь не добирался вот уже 
несколько десятков лет, со времен 
«Пламенеющей реки». Как только 
забили тревогу, Сэм Лантерман, 
возглавлявший добровольную по-
жарную команду, немедленно встал 
из-за праздничного стола, пере- 
оделся, пообещал Маргарет, что 
скоро вернется, и в грузовике, 
украшенном яркими лентами и воз- 
душными шарами — молодожены 
собирались в свадебное путешест- 
вие на озеро Луиза, — вместе с от- 
цом и братьями отправился тушить 
пожар. Я на всю жизнь запомнил 
выражение лица Маргарет, — по- 
моему, она знала, чем все закончит-
ся. Знала она и то, что остановить 
Сэма было невозможно.

Всю ночь Маргарет, не снимая 
свадебного платья, провела в зда- 
нии муниципалитета, где помогала 
устраивать на ночлег в актовом за- 
ле тех, чьи дома на склоне постра-

дали от огня. А наутро пришла 
весть, что Сэм погиб: внезапный 
порыв ветра смел его в горящее 
ущелье. Маргарет спокойно выслу-
шала трагическое известие, изви-
нилась, вышла переодеться, акку-
ратно уложила платье в чемодан и 
вернулась в зал кормить людей за-
втраком. Я было подошел к ней со 
словами утешения, но она лишь 
улыбнулась, кивнула и молча про-
должала заниматься своим делом. 
На следующий день пожар удалось 
потушить; Сэм оказался его един-
ственной жертвой. Два дня спустя 
Маргарет похоронила мужа у дома 
на горе, который они так и не успе- 
ли достроить.

Говорят, после похорон она от-
правилась в «сердце леса». Пожар 
докатился и до плато над озером, 
но кольцо сикоморов на поляне не 
тронул, будто чудом, а саму поля- 
ну перегородила огромная пихта,  

с корнем вырванная бурей. В город 
Маргарет вернулась, прижимая к 
груди пихтовое полено, вырублен-
ное из поваленного ствола. Однаж-
ды она мне призналась, что дерево 
само ей сказало, откуда именно на- 
до вырубать. С тех пор Маргарет с 
поленом не расставалась.

Вот уже много лет я наблюдаю, 
как истончается и ветшает полот-
но нашей жизни, как стареют и 
умирают мои сверстники, а их 
судьбы со временем стираются из 
памяти. Сейчас мало кто помнит о 
том, что случилось с Маргарет; мо-
лодежь выдумывает о ней небы- 
лицы, распускает нелепые слухи и 
поднимает на смех. Впрочем, Мар-
гарет не обращает на это внима-
ния — ей все равно, что о ней гово-
рят и думают, только поэтому она 
и смогла пережить невообразимую 
утрату. Грубость и неуважение окру- 
жающих ее нисколько не волнуют; 

она думает о другом — о самом важ- 
ном.

Однако все это весьма волнует 
меня.

Какой стала бы наша жизнь, ес- 
ли бы мы вдруг обрели способность 
видеть, слышать и говорить толь- 
ко правду — о самих себе, о наших 
чувствах и ощущениях, о том, что 
происходит вокруг? По-моему, та- 
кое поведение невозможно без 
проявления заботы о благополу-
чии окружающих. За свою долгую 
жизнь я хорошо уяснил, что зна- 
ния мы черпаем отовсюду, не толь- 
ко из школьных учебников, книг и 
телевизионных передач. Маргарет 
поняла, что искусство познания ле- 
жит в основе человеческой приро-
ды, что именно в нем заключается 
смысл жизни. Горе может сокру-
шить человека, свести его с ума, но 
может и подтолкнуть к озарению, 
возбудив в душе жажду познания. 
Не важно, откуда прозвучит голос 
истины — из пламенеющего терно-
вого куста, из света, настигшего 
путника на обочине, или из пихто-
вого полена. Главное — захотите ли 
вы его услышать и принять. Толь- 
ко помните, что с этим придется 
жить дальше.

К чему я все это рассказываю?   
А к тому, что я вот уже почти пол- 
века веду летопись нашего города. 
Мне выпала огромная честь сохра-
нить для потомков историю Твин- 
Пикс и его обитателей, и я считаю 
своим долгом, ради восстановле-
ния справедливости, сообщить всем 
правду о Маргарет Лантерман и 
воздать ей заслуженную похвалу. 
Надеюсь, мне это удалось.

А теперь самое время сказать не-
сколько правдивых слов и о себе 
самом.

Это моя последняя статья для 
«Твин-Пикс пост». Меня ждут дру- 
гие, не менее важные заботы: я от-
правляюсь в путешествие — в то 
самое, билет для которого каждый 
получает при рождении. Недавно 
мы с Маргарет это обсуждали, и 
она говорит, что бояться нечего. 
Судя по всему, она давно знает, ко- 
гда пробьет ее час, но это ее ни-
сколько не тревожит. Я постараюсь 
последовать ее примеру. Сколько 
ни живи на свете, под конец жале-
ешь лишь об одном — о том, как 
быстро пролетела жизнь, вытек- 
ла, как вода из горсти. И ничего     
с этим не поделаешь. Мой вам со- 
вет: наслаждайтесь каждым отпу-
щенным мгновением, не отклады-
вайте жизнь на потом.

Мне жаль расставаться со своей 
любимой работой, ведь рассказ о 
нашем с вами путешествии сквозь 
пространство и время еще не окон-
чен. Утешает меня лишь осознание 
того, что повествование на самом 
деле бесконечно, подходит к кон- 
цу лишь время, отведенное рассказ- 
чику. Что ж, на этом важном посту 
меня сменит кто-нибудь другой.

Искренне ваш
Р О Б Е Р Т  Д Ж А К О Б И

ШОК И ПОТРЯСЕНИЕ
В ДЕЛОВЫХ КРУГАХ

Адвокаты
требуют

пересмотра
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Я на всю жизнь запомнил выражение
лица Маргарет: по-моему,

она знала, чем все закончится.

ГАЗЕТА
ИЗДАЕТСЯ

В ШТАТЕ
ВАШИНГТОН

С 1922 ГОДА

Полено,
с которым
Маргарет
не расстается
ни на миг

Фото
Маргарет Лантерман

Последствия лесного пожара, унесшего жизнь Сэма Лантермана

Начало см. на с. 1

В детстве Маргарет, тогда еще 
Мэгги Коулсон, была живой, любо- 
знательной девочкой, сообрази-
тельной и немного застенчивой. 
Среди остальных сверстников ее 
выделял лишь высокий рост. Мы с 
ней познакомились в третьем клас- 
се начальной школы, на уроке у мис- 
сис Готорн. Мэгги сидела за партой 
впереди меня, поэтому мне прихо-
дилось тянуться и выглядывать из- 
за ее плеча, разбирая написанное 
на доске. Заметив это, Мэгги тут же 
предложила мне поменяться мес- 
тами. В школе ее любили, да она и 
сама всегда старалась всем угодить.

В 1947 году на школьной прогул-
ке в лесу Маргарет и еще двое мо- 
их одноклассников потерялись. На- 
шли их только на следующий день, 
целыми и невредимыми, но с тех 
самых пор Мэгги стала задумчивой 
тихоней. Она никому не рассказы-
вала о том, что с ней произошло, — 
все трое этого ни с кем не обсужда-
ли — и даже мне говорила, что не 
помнит ничего из случившегося в 
лесу. К тому времени мы с ней бы- 
ли хорошими друзьями, и я пони-
мал, что на самом деле Мэгги мно- 
гое помнит, только вот делиться 
этим не желает.

Дружить мы продолжали и в 
старших классах. Тогда и выясни-
лось, что Мэгги разительно отли-
чается от своих сверстников. Под-
ростковый возраст — трудное, бур- 
ное время, но Мэгги словно бы не 
коснулись смятение чувств и раз- 
гул страстей, свойственные юно- 
сти. Она оставалась сдержанной и 
серьезной, с откровенным любо-
пытством вглядываясь не в себя, а 
в окружающий мир, изучая его без 
страха и опасений, как сторонний 
наблюдатель. Пару раз мы с ней 
ходили на свидания, ели гамбурге-
ры в «Дабл Р», смотрели фильмы в 
«Бижу». Выяснилось, что кинема-
тограф ее нисколько не привлека-
ет, — никакого желания «уйти от 
реальности» и «забыться» у нее не 
возникало, и она не понимала, за- 

чем к этому стремиться. Впрочем, 
жутковатый научно-фантастиче- 
ский фильм «Пришельцы с Марса» 
произвел на нее глубокое впечатле-
ние, и мы часами обсуждали воз-
можность жизни на других плане-
тах — Мэгги называла это «жизнь   
в других местах» — и то, чем мы 
можем быть интересны пришель-
цам.

Вскоре после этого мы с Мэгги 
надолго расстались. Когда я был 
совсем ребенком, мой отец, воен-
ный, получил назначение в Пёрл- 
Харбор, и семья переселились на 

Гавайи. Потом родители развелись, 
отца перевели на военную базу в 
Спокан, и мы с ним вернулись в 
Твин-Пикс, а мать с моим младшим 
братом остались в Гонолулу, куда я 
и переехал, будучи учеником вы-
пускного класса. Там я научился 
серфингу — Лоуренс к тому време-
ни уже плавал не хуже дельфина. 
Окончив школу, я вернулся в штат 
Вашингтон, поступил на факультет 
журналистики в Университете Гон-
зага в Спокане и в Твин-Пикс при- 
ехал только пять лет спустя.

Мэгги — теперь она предпочита-
ла, чтобы ее называли полным име- 
нем Маргарет — окончила факуль-
тет лесного хозяйства в универси-
тете штата Вашингтон и мечтала 
устроиться на работу в лесохозяй-
ственную службу США. Миловид-
ная, высокая и сильная девушка 
восторгалась природой нашего шта- 
та и заботилась об охране естест- 
венных ресурсов в то время, когда 
об этом еще никто не задумывался. 
Однажды, в начале 1960-х, мы 
встретились в «Дабл Р», и за чаш- 

кой кофе Маргарет объяснила мне, 
что наибольшую угрозу для нашей 
планеты представляет не гонка 
ядерных вооружений, а неразум-
ное, бесхозяйственное отношение 
человечества к окружающей среде 
и ее богатствам (замечу, что до на- 
чала природоохранного движения 
оставалось еще лет десять). Гово-
рила она так убедительно, что я 
тут же пожертвовал двадцать дол-
ларов — немалую по тем временам 
сумму, особенно для начинающего 
журналиста — какой-то благотвори-
тельной организации и даже запла-

тил за кофе. Отказать Маргарет бы- 
ло невозможно.

Как видите, Маргарет вела себя 
вполне нормально.

В лесохозяйственную службу она 
так и не устроилась — в то время 
женщин туда брали только на 
должности секретарей и канцеляр-
ских работников, а Маргарет, уже 
тогда убежденная феминистка (хо- 
тя в ту пору и слова такого еще не 
придумали), не собиралась тратить 
время на возню с бюрократической 
корреспонденцией — ей больше 
всего хотелось быть в лесу, среди 
деревьев, зверей и птиц. Она почи-
нила старенький «форд-пикап» и 
пошла работать в городскую биб- 
лиотеку, а в свободное время орга-
низовывала сбор пожертвований в 
пользу организаций по охране окру- 
жающей среды, в частности для 
Сьерра-клуба.

Немного погодя она познакоми-
лась с Сэмом Лантерманом. Сэм, 
лет на десять старше нас, некогда 
был самым молодым лесозагото- 
вителем на лесопилке Пэккардов. 

НЕЙ МОЖНО встретить-
ся, бродя по лесным тро-
пам в окрестных горах и 

безразлично, и ради восстанов-
ления справедливости я просто 
обязан встать на защиту Марга-
рет. В городе о ней ходят самые 
разные, по большей части неле-
пые, слухи: кто утверждает, что 
она — ведьма, каких триста лет 
назад сжигали на кострах в Мас-
сачусетсе, кто настаивает, что 
она — сумасшедшая, сбежавшая 
из психиатрической лечебницы и 
отказывающаяся принимать таб- 
летки; она якобы считает дере-
вья разумными существами, а по-
тому постоянно носит полено, с 
которым ведет бесконечные бе-
седы. Однако же позвольте мне 
процитировать мнение моего 
брата, доктора Лоуренса Джако-
би, нашего психотерапевта: «Мар- 
гарет Лантерман — самая рассу-
дительная и психически здоро-
вая женщина в округе».

Я с ним вполне согласен.
К людям, которые ведут себя не 

так, как все, относятся с подозри- 
тельным недоверием, и это непо- 
нимание ведет к всевозможным 
предположениям, хотя, как из-
вестно, «если ты предположил, то 
на всех положил...». Именно по- 
этому сейчас я, долгие годы слу-
живший рупором общественного 
мнения, должен рассказать, что 
именно произошло с Маргарет.
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ежегодные усилия каждой стра- 
ны. Фонд, который предоставляет

благополучное и процветающее 
сообщество в благодатном крае с 
хорошо развитой промышленно- 
стью. Богатая история Твин-Пикс 
представляет немалый интерес не 
только для

В городе о нем ходили легенды. 
Родись он лет на сто раньше, ему бы 
позавидовали и Пол Баньян, и Пе- 
кос Билл. Огромного роста (шесть 
футов пять дюймов) и весом под 
стать (двести сорок фунтов) Сэм 
являл собой воплощение героя на-
родных сказаний. Вдобавок при 
рождении его назвали Самсоном, 
как будто предвидя, каким велика-
ном он вырастет. На лесозаготов-
ках работали три поколения Лан-
терманов — все, как на подбор, дю- 
жие и крепкие. Сэм, старший из 
пяти братьев, был самым выдаю-
щимся (и в прямом и в переносном 
смысле слова) из всех мужчин се-
мейства. С топором и пилой он 
управлялся мастерски, с пятнадца-
ти лет принимал участие во всех 
соревнованиях лесорубов и к во-
семнадцати годам выиграл все мыс- 
лимые и немыслимые награды. 
Впрочем, через десять лет он доб- 
ровольно отошел от соревнований, 
заявив, что негоже лишать удо-
вольствия других желающих побо-
роться за звание чемпиона. Сэм и 
его братья первыми в семействе 
Лантерман получили среднее об- 
разование — и то лишь потому, что 
по закону посещение школы стало 
обязательным. Как ни странно, 
школа привила Сэму любовь к поэ- 
зии. Оказалось, что за мужествен-
ной, грубоватой внешностью скры-
вается чуткая, восторженная на- 
тура, поэтому неудивительно, что 
Маргарет влюбилась — в первый и 
последний раз в жизни.

Итак, ясным весенним днем Сэм 
и Маргарет встретились на складе 
пиломатериалов Хоу, на берегу ре- 
ки. Маргарет — она тогда строила 
свою первую сторожку, чтобы не 
тратить деньги на квартирную пла- 
ту, — приехала за карнизной дос- 
кой. Сэм, редкий гость в городе, 
привез на склад разобранный по 

бревнышку старый амбар (они с 
братьями уже построили два дома 
на семейной делянке в лесу на скло- 
не горы Блю-Пайн). Увидев, как 
Маргарет грузит доски в свой пи- 
кап, Сэм из вежливости вызвался 
помочь. Впоследствии его братья 
утверждали, что Сэм влюбился с 
первого взгляда, окончательно и 
бесповоротно, хотя женским вни-
манием обойден прежде не был и 
умел завоевывать сердца, проник-
новенно читая стихи Вордсворта и 
Йейтса. При виде Маргарет, ловко 
укладывавшей доски в кузов пика- 
па, любовь поразила Сэма в самое 
сердце. Весь день он не отходил от 
Маргарет ни на шаг, молчал, взды-
хал и глядел на нее влюбленными 
глазами. Она, спокойная и благора- 
зумная, как обычно, сразу же согла-
силась пойти с ним на свидание, 
причем в таких выражениях, как 
будто это он сам ее и пригласил.

Роман Сэма и Маргарет разви-
вался в лучших традициях XIX ве- 
ка. К тому времени родители Мар-
гарет умерли, а ей самой было уже 
за тридцать. Прежде к супружеству 
она не стремилась, но считала, что 
все важные события в жизни долж- 
ны совершаться по определен- 
ным правилам, поэтому Сэму было 
объявлено, что он должен явиться 
к ней в воскресенье, в точно уста-
новленное время, и обязательно 
вымытым дочиста. На людях Сэм и 
Маргарет вели себя так сдержан-
но, будто на их свиданиях присут-
ствовала невидимая дуэнья.

Ровно через год после первой 
встречи они объяв--или о помолв-   
ке — и о том, что еще через год со-
стоится свадьба. Маргарет сказала, 
что Сэм сделал ей предложение в 
«сердце леса», — так она называла 
поляну в Гластонберийской роще, 
на плато над Жемчужным озером.
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Существует гендерное 
неравенство в некоторых 
мужских сферах деятельности, 
поэтому множество фондов, 
организаций и 
благотворительных фондов 
стремимся создать лучший баланс 
в составе рабочей силы путем 
предоставления стипендий и 
другой педагогической помощи 
исключительно в интересах 
учащихся.

Они продолжают вырезать их 
места в профессиональной роли 
занятости, женщины пользуются 
привилегированным доступом к 
стипендиям, которые 
способствуют непрерывного и 
дополнительного образования, 
от бакалавров до докторантуры 
уровне. Традиционно мужчина - 
служил профессий наблюдаем 
широкое представительство 
кадры высококвалифицирован- 
ные женщины, отчасти из-за 
стипендии, которые помогут им 
добиться успеха.

Право на получение стипендии 
связана с множеством 
переменных, индивидуально 
определенными группами, 
которые предлагают средства. 
Некоторые из них на основе 
заслуг, в то время как другие 
выдаются на строго нужны 
критерии. Найти все стипендии, 
на которые вы имеете право, 
использовать ресурсы, как ваш 
высокий советник руководства 
школы и офис финансовой 
помощи вашей школы. Как вы 
ищите стипендии, рассмотреть 
то, что делает вас уникальным; 
стипендия может прийти из 
вашей церкви, вашего (или ваших 
родителей) работодателя, 
общественной организации или 
некоторые другие выдачи орган, 
который играет важную роль в 
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нятые нормы поведения? Однако 
же многим становится не по се- 
бе, когда она, обратив на собесед- 
ника пристальный, проницатель- 
ный взор ясных глаз и не обращая 
внимания на то, какое мнение 
складывается о ней — и о ее поле-
не — у окружающих, изрекает не-
пререкаемые, глубокие истины.

В моем почтенном возрасте 
мнение окружающих мне тоже 

долинах, — между прочим, имен-
но она и проложила многие из 
этих троп. Ее можно заметить в 
толпе горожан на собраниях в му- 
ниципалитете — она не пропуска- 
ет ни одного, стоит у стены и 
щелкает выключателями, следя, 
чтобы собрания начинались и 
оканчивались вовремя. Она ред-
ко появляется в городе, живет в 
лесной сторожке, добровольно 
взяв на себя обязанности сотруд-
ника пожарной охраны, и при-
стально наблюдает за жизнью на-
шего лесного края, а в случае не-
обходимости немедленно бьет 
тревогу. По вечерам она загляды-
вает в «Дабл Р» угоститься от-
менными Нормиными пирога- 
ми — но присесть рядом с ней не 
удается никому: соседний стул все- 
гда занят поленом.

Вы наверняка догадались, что 
я имею в виду Маргарет Лантер-
ман, с которой я знаком вот уже 
сорок лет. Жители нашего города 
называют ее Дама с Поленом.

Как объяснить приезжему, кто 
она такая? Чудачка? Отшельница? 
Бунтарка, отвергающая общепри- 

С
...девушка восторгалась природой 

нашего штата и заботилась об охране
естественных ресурсов...
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На скромной свадебной церемо-
нии в церкви присутствовали род- 
ные Сэма и немногочисленные 
друзья Маргарет; был среди гостей 
и я. Жених и невеста питали друг к 
другу такие проникновенные чув-
ства, что все присутствующие рас- 
трогались до глубины души; на гла- 
за невольно наворачивались слезы. 
Признаюсь, я больше никогда в 
жизни не встречал такой любви. 
Предупреждаю, если вы еще не 
знаете, чем все закончилось, то то- 
же не удержитесь от слез.

Глухие раскаты грома зазвучали 
еще во время свадебной церемо-
нии, а немного погодя разразилась 
сильнейшая гроза. Лето выдалось 
засушливым, поэтому, когда в сухо-
стой на склоне горы ударила мол- 
ния, лесной пожар охватил весь 
хребет и двинулся к Блю-Пайн, хо- 
тя туда огонь не добирался вот уже 
несколько десятков лет, со времен 
«Пламенеющей реки». Как только 
забили тревогу, Сэм Лантерман, 
возглавлявший добровольную по-
жарную команду, немедленно встал 
из-за праздничного стола, пере- 
оделся, пообещал Маргарет, что 
скоро вернется, и в грузовике, 
украшенном яркими лентами и воз- 
душными шарами — молодожены 
собирались в свадебное путешест- 
вие на озеро Луиза, — вместе с от- 
цом и братьями отправился тушить 
пожар. Я на всю жизнь запомнил 
выражение лица Маргарет, — по- 
моему, она знала, чем все закончит-
ся. Знала она и то, что остановить 
Сэма было невозможно.

Всю ночь Маргарет, не снимая 
свадебного платья, провела в зда- 
нии муниципалитета, где помогала 
устраивать на ночлег в актовом за- 
ле тех, чьи дома на склоне постра-

дали от огня. А наутро пришла 
весть, что Сэм погиб: внезапный 
порыв ветра смел его в горящее 
ущелье. Маргарет спокойно выслу-
шала трагическое известие, изви-
нилась, вышла переодеться, акку-
ратно уложила платье в чемодан и 
вернулась в зал кормить людей за-
втраком. Я было подошел к ней со 
словами утешения, но она лишь 
улыбнулась, кивнула и молча про-
должала заниматься своим делом. 
На следующий день пожар удалось 
потушить; Сэм оказался его един-
ственной жертвой. Два дня спустя 
Маргарет похоронила мужа у дома 
на горе, который они так и не успе- 
ли достроить.

Говорят, после похорон она от-
правилась в «сердце леса». Пожар 
докатился и до плато над озером, 
но кольцо сикоморов на поляне не 
тронул, будто чудом, а саму поля- 
ну перегородила огромная пихта,  

с корнем вырванная бурей. В город 
Маргарет вернулась, прижимая к 
груди пихтовое полено, вырублен-
ное из поваленного ствола. Однаж-
ды она мне призналась, что дерево 
само ей сказало, откуда именно на- 
до вырубать. С тех пор Маргарет с 
поленом не расставалась.

Вот уже много лет я наблюдаю, 
как истончается и ветшает полот-
но нашей жизни, как стареют и 
умирают мои сверстники, а их 
судьбы со временем стираются из 
памяти. Сейчас мало кто помнит о 
том, что случилось с Маргарет; мо-
лодежь выдумывает о ней небы- 
лицы, распускает нелепые слухи и 
поднимает на смех. Впрочем, Мар-
гарет не обращает на это внима-
ния — ей все равно, что о ней гово-
рят и думают, только поэтому она 
и смогла пережить невообразимую 
утрату. Грубость и неуважение окру- 
жающих ее нисколько не волнуют; 

она думает о другом — о самом важ- 
ном.

Однако все это весьма волнует 
меня.

Какой стала бы наша жизнь, ес- 
ли бы мы вдруг обрели способность 
видеть, слышать и говорить толь- 
ко правду — о самих себе, о наших 
чувствах и ощущениях, о том, что 
происходит вокруг? По-моему, та- 
кое поведение невозможно без 
проявления заботы о благополу-
чии окружающих. За свою долгую 
жизнь я хорошо уяснил, что зна- 
ния мы черпаем отовсюду, не толь- 
ко из школьных учебников, книг и 
телевизионных передач. Маргарет 
поняла, что искусство познания ле- 
жит в основе человеческой приро-
ды, что именно в нем заключается 
смысл жизни. Горе может сокру-
шить человека, свести его с ума, но 
может и подтолкнуть к озарению, 
возбудив в душе жажду познания. 
Не важно, откуда прозвучит голос 
истины — из пламенеющего терно-
вого куста, из света, настигшего 
путника на обочине, или из пихто-
вого полена. Главное — захотите ли 
вы его услышать и принять. Толь- 
ко помните, что с этим придется 
жить дальше.

К чему я все это рассказываю?   
А к тому, что я вот уже почти пол- 
века веду летопись нашего города. 
Мне выпала огромная честь сохра-
нить для потомков историю Твин- 
Пикс и его обитателей, и я считаю 
своим долгом, ради восстановле-
ния справедливости, сообщить всем 
правду о Маргарет Лантерман и 
воздать ей заслуженную похвалу. 
Надеюсь, мне это удалось.

А теперь самое время сказать не-
сколько правдивых слов и о себе 
самом.

Это моя последняя статья для 
«Твин-Пикс пост». Меня ждут дру- 
гие, не менее важные заботы: я от-
правляюсь в путешествие — в то 
самое, билет для которого каждый 
получает при рождении. Недавно 
мы с Маргарет это обсуждали, и 
она говорит, что бояться нечего. 
Судя по всему, она давно знает, ко- 
гда пробьет ее час, но это ее ни-
сколько не тревожит. Я постараюсь 
последовать ее примеру. Сколько 
ни живи на свете, под конец жале-
ешь лишь об одном — о том, как 
быстро пролетела жизнь, вытек- 
ла, как вода из горсти. И ничего     
с этим не поделаешь. Мой вам со- 
вет: наслаждайтесь каждым отпу-
щенным мгновением, не отклады-
вайте жизнь на потом.

Мне жаль расставаться со своей 
любимой работой, ведь рассказ о 
нашем с вами путешествии сквозь 
пространство и время еще не окон-
чен. Утешает меня лишь осознание 
того, что повествование на самом 
деле бесконечно, подходит к кон- 
цу лишь время, отведенное рассказ- 
чику. Что ж, на этом важном посту 
меня сменит кто-нибудь другой.

Искренне ваш
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Я на всю жизнь запомнил выражение
лица Маргарет: по-моему,
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Маргарет Лантерман

Последствия лесного пожара, унесшего жизнь Сэма Лантермана
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В детстве Маргарет, тогда еще 
Мэгги Коулсон, была живой, любо- 
знательной девочкой, сообрази-
тельной и немного застенчивой. 
Среди остальных сверстников ее 
выделял лишь высокий рост. Мы с 
ней познакомились в третьем клас- 
се начальной школы, на уроке у мис- 
сис Готорн. Мэгги сидела за партой 
впереди меня, поэтому мне прихо-
дилось тянуться и выглядывать из- 
за ее плеча, разбирая написанное 
на доске. Заметив это, Мэгги тут же 
предложила мне поменяться мес- 
тами. В школе ее любили, да она и 
сама всегда старалась всем угодить.

В 1947 году на школьной прогул-
ке в лесу Маргарет и еще двое мо- 
их одноклассников потерялись. На- 
шли их только на следующий день, 
целыми и невредимыми, но с тех 
самых пор Мэгги стала задумчивой 
тихоней. Она никому не рассказы-
вала о том, что с ней произошло, — 
все трое этого ни с кем не обсужда-
ли — и даже мне говорила, что не 
помнит ничего из случившегося в 
лесу. К тому времени мы с ней бы- 
ли хорошими друзьями, и я пони-
мал, что на самом деле Мэгги мно- 
гое помнит, только вот делиться 
этим не желает.

Дружить мы продолжали и в 
старших классах. Тогда и выясни-
лось, что Мэгги разительно отли-
чается от своих сверстников. Под-
ростковый возраст — трудное, бур- 
ное время, но Мэгги словно бы не 
коснулись смятение чувств и раз- 
гул страстей, свойственные юно- 
сти. Она оставалась сдержанной и 
серьезной, с откровенным любо-
пытством вглядываясь не в себя, а 
в окружающий мир, изучая его без 
страха и опасений, как сторонний 
наблюдатель. Пару раз мы с ней 
ходили на свидания, ели гамбурге-
ры в «Дабл Р», смотрели фильмы в 
«Бижу». Выяснилось, что кинема-
тограф ее нисколько не привлека-
ет, — никакого желания «уйти от 
реальности» и «забыться» у нее не 
возникало, и она не понимала, за- 

чем к этому стремиться. Впрочем, 
жутковатый научно-фантастиче-
ский фильм «Пришельцы с Марса» 
произвел на нее глубокое впечатле-
ние, и мы часами обсуждали воз-
можность жизни на других плане-
тах — Мэгги называла это «жизнь   
в других местах» — и то, чем мы 
можем быть интересны пришель-
цам.

Вскоре после этого мы с Мэгги 
надолго расстались. Когда я был 
совсем ребенком, мой отец, воен-
ный, получил назначение в Пёрл- 
Харбор, и семья переселились на 

Гавайи. Потом родители развелись, 
отца перевели на военную базу в 
Спокан, и мы с ним вернулись в 
Твин-Пикс, а мать с моим младшим 
братом остались в Гонолулу, куда я 
и переехал, будучи учеником вы-
пускного класса. Там я научился 
серфингу — Лоуренс к тому време-
ни уже плавал не хуже дельфина. 
Окончив школу, я вернулся в штат 
Вашингтон, поступил на факультет 
журналистики в Университете Гон-
зага в Спокане и в Твин-Пикс при- 
ехал только пять лет спустя.

Мэгги — теперь она предпочита-
ла, чтобы ее называли полным име- 
нем Маргарет — окончила факуль-
тет лесного хозяйства в универси-
тете штата Вашингтон и мечтала 
устроиться на работу в лесохозяй-
ственную службу США. Миловид-
ная, высокая и сильная девушка 
восторгалась природой нашего шта- 
та и заботилась об охране естест- 
венных ресурсов в то время, когда 
об этом еще никто не задумывался. 
Однажды, в начале 1960-х, мы 
встретились в «Дабл Р», и за чаш- 

кой кофе Маргарет объяснила мне, 
что наибольшую угрозу для нашей 
планеты представляет не гонка 
ядерных вооружений, а неразум-
ное, бесхозяйственное отношение 
человечества к окружающей среде 
и ее богатствам (замечу, что до на- 
чала природоохранного движения 
оставалось еще лет десять). Гово-
рила она так убедительно, что я 
тут же пожертвовал двадцать дол-
ларов — немалую по тем временам 
сумму, особенно для начинающего 
журналиста — какой-то благотвори-
тельной организации и даже запла-

тил за кофе. Отказать Маргарет бы- 
ло невозможно.

Как видите, Маргарет вела себя 
вполне нормально.

В лесохозяйственную службу она 
так и не устроилась — в то время 
женщин туда брали только на 
должности секретарей и канцеляр-
ских работников, а Маргарет, уже 
тогда убежденная феминистка (хо- 
тя в ту пору и слова такого еще не 
придумали), не собиралась тратить 
время на возню с бюрократической 
корреспонденцией — ей больше 
всего хотелось быть в лесу, среди 
деревьев, зверей и птиц. Она почи-
нила старенький «форд-пикап» и 
пошла работать в городскую биб- 
лиотеку, а в свободное время орга-
низовывала сбор пожертвований в 
пользу организаций по охране окру- 
жающей среды, в частности для 
Сьерра-клуба.

Немного погодя она познакоми-
лась с Сэмом Лантерманом. Сэм, 
лет на десять старше нас, некогда 
был самым молодым лесозагото- 
вителем на лесопилке Пэккардов. 

НЕЙ МОЖНО встретить-
ся, бродя по лесным тро-
пам в окрестных горах и 

безразлично, и ради восстанов-
ления справедливости я просто 
обязан встать на защиту Марга-
рет. В городе о ней ходят самые 
разные, по большей части неле-
пые, слухи: кто утверждает, что 
она — ведьма, каких триста лет 
назад сжигали на кострах в Мас-
сачусетсе, кто настаивает, что 
она — сумасшедшая, сбежавшая 
из психиатрической лечебницы и 
отказывающаяся принимать таб- 
летки; она якобы считает дере-
вья разумными существами, а по-
тому постоянно носит полено, с 
которым ведет бесконечные бе-
седы. Однако же позвольте мне 
процитировать мнение моего 
брата, доктора Лоуренса Джако-
би, нашего психотерапевта: «Мар- 
гарет Лантерман — самая рассу-
дительная и психически здоро-
вая женщина в округе».

Я с ним вполне согласен.
К людям, которые ведут себя не 

так, как все, относятся с подозри- 
тельным недоверием, и это непо- 
нимание ведет к всевозможным 
предположениям, хотя, как из-
вестно, «если ты предположил, то 
на всех положил...». Именно по- 
этому сейчас я, долгие годы слу-
живший рупором общественного 
мнения, должен рассказать, что 
именно произошло с Маргарет.

Продолжение см. на с. 23

ежегодные усилия каждой стра- 
ны. Фонд, который предоставляет

благополучное и процветающее 
сообщество в благодатном крае с 
хорошо развитой промышленно- 
стью. Богатая история Твин-Пикс 
представляет немалый интерес не 
только для

В городе о нем ходили легенды. 
Родись он лет на сто раньше, ему бы 
позавидовали и Пол Баньян, и Пе- 
кос Билл. Огромного роста (шесть 
футов пять дюймов) и весом под 
стать (двести сорок фунтов) Сэм 
являл собой воплощение героя на-
родных сказаний. Вдобавок при 
рождении его назвали Самсоном, 
как будто предвидя, каким велика-
ном он вырастет. На лесозаготов-
ках работали три поколения Лан-
терманов — все, как на подбор, дю- 
жие и крепкие. Сэм, старший из 
пяти братьев, был самым выдаю-
щимся (и в прямом и в переносном 
смысле слова) из всех мужчин се-
мейства. С топором и пилой он 
управлялся мастерски, с пятнадца-
ти лет принимал участие во всех 
соревнованиях лесорубов и к во-
семнадцати годам выиграл все мыс- 
лимые и немыслимые награды. 
Впрочем, через десять лет он доб- 
ровольно отошел от соревнований, 
заявив, что негоже лишать удо-
вольствия других желающих побо-
роться за звание чемпиона. Сэм и 
его братья первыми в семействе 
Лантерман получили среднее об- 
разование — и то лишь потому, что 
по закону посещение школы стало 
обязательным. Как ни странно, 
школа привила Сэму любовь к поэ- 
зии. Оказалось, что за мужествен-
ной, грубоватой внешностью скры-
вается чуткая, восторженная на- 
тура, поэтому неудивительно, что 
Маргарет влюбилась — в первый и 
последний раз в жизни.

Итак, ясным весенним днем Сэм 
и Маргарет встретились на складе 
пиломатериалов Хоу, на берегу ре- 
ки. Маргарет — она тогда строила 
свою первую сторожку, чтобы не 
тратить деньги на квартирную пла- 
ту, — приехала за карнизной дос- 
кой. Сэм, редкий гость в городе, 
привез на склад разобранный по 

бревнышку старый амбар (они с 
братьями уже построили два дома 
на семейной делянке в лесу на скло- 
не горы Блю-Пайн). Увидев, как 
Маргарет грузит доски в свой пи- 
кап, Сэм из вежливости вызвался 
помочь. Впоследствии его братья 
утверждали, что Сэм влюбился с 
первого взгляда, окончательно и 
бесповоротно, хотя женским вни-
манием обойден прежде не был и 
умел завоевывать сердца, проник-
новенно читая стихи Вордсворта и 
Йейтса. При виде Маргарет, ловко 
укладывавшей доски в кузов пика- 
па, любовь поразила Сэма в самое 
сердце. Весь день он не отходил от 
Маргарет ни на шаг, молчал, взды-
хал и глядел на нее влюбленными 
глазами. Она, спокойная и благора- 
зумная, как обычно, сразу же согла-
силась пойти с ним на свидание, 
причем в таких выражениях, как 
будто это он сам ее и пригласил.

Роман Сэма и Маргарет разви-
вался в лучших традициях XIX ве- 
ка. К тому времени родители Мар-
гарет умерли, а ей самой было уже 
за тридцать. Прежде к супружеству 
она не стремилась, но считала, что 
все важные события в жизни долж- 
ны совершаться по определен- 
ным правилам, поэтому Сэму было 
объявлено, что он должен явиться 
к ней в воскресенье, в точно уста-
новленное время, и обязательно 
вымытым дочиста. На людях Сэм и 
Маргарет вели себя так сдержан-
но, будто на их свиданиях присут-
ствовала невидимая дуэнья.

Ровно через год после первой 
встречи они объявили о помолв-   
ке — и о том, что еще через год со-
стоится свадьба. Маргарет сказала, 
что Сэм сделал ей предложение в 
«сердце леса», — так она называла 
поляну в Гластонберийской роще, 
на плато над Жемчужным озером.
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Существует гендерное 
неравенство в некоторых 
мужских сферах деятельности, 
поэтому множество фондов, 
организаций и 
благотворительных фондов 
стремимся создать лучший баланс 
в составе рабочей силы путем 
предоставления стипендий и 
другой педагогической помощи 
исключительно в интересах 
учащихся.

Они продолжают вырезать их 
места в профессиональной роли 
занятости, женщины пользуются 
привилегированным доступом к 
стипендиям, которые 
способствуют непрерывного и 
дополнительного образования, 
от бакалавров до докторантуры 
уровне. Традиционно мужчина - 
служил профессий наблюдаем 
широкое представительство 
кадры высококвалифицирован- 
ные женщины, отчасти из-за 
стипендии, которые помогут им 
добиться успеха.

Право на получение стипендии 
связана с множеством 
переменных, индивидуально 
определенными группами, 
которые предлагают средства. 
Некоторые из них на основе 
заслуг, в то время как другие 
выдаются на строго нужны 
критерии. Найти все стипендии, 
на которые вы имеете право, 
использовать ресурсы, как ваш 
высокий советник руководства 
школы и офис финансовой 
помощи вашей школы. Как вы 
ищите стипендии, рассмотреть 
то, что делает вас уникальным; 
стипендия может прийти из 
вашей церкви, вашего (или ваших 
родителей) работодателя, 
общественной организации или 
некоторые другие выдачи орган, 
который играет важную роль в 

РОБЕРТ ДЖАКОБИ,
главный редактор

ЕСЛИ БЫ ЛЕСА ЗАГОВОРИЛИ...
поверьте, они не молчат

Скорбящие родственники
ЗАГАДКА

“Дайте Пикс
шанс”

Школы для
девочек
предлагают
стипендии
для низких

Мнение психотерапевта: «Маргарет Лантерман — 
самая рассудительная женщина в округе»

ТВИН-ПИКС, ШТАТ ВАШИНГТОН

Еженедельный выпуск
$1.00

TWIN PEAKS POST • ВТОРНИК, 28 ОКТЯБРЯ 1986 ГОДА TWIN PEAKS POST • ВТОРНИК, 28 ОКТЯБРЯ 1986 ГОДА22 23

ВЫПУСК 301, 64-Й ГОД ИЗДАНИЯ ВТОРНИК, 28 ОКТЯБРЯ 1986 ГОДА

нятые нормы поведения? Однако 
же многим становится не по се- 
бе, когда она, обратив на собесед- 
ника пристальный, проницатель- 
ный взор ясных глаз и не обращая 
внимания на то, какое мнение 
складывается о ней — и о ее поле-
не — у окружающих, изрекает не-
пререкаемые, глубокие истины.

В моем почтенном возрасте 
мнение окружающих мне тоже 

долинах, — между прочим, имен-
но она и проложила многие из 
этих троп. Ее можно заметить в 
толпе горожан на собраниях в му- 
ниципалитете — она не пропуска- 
ет ни одного, стоит у стены и 
щелкает выключателями, следя, 
чтобы собрания начинались и 
оканчивались вовремя. Она ред-
ко появляется в городе, живет в 
лесной сторожке, добровольно 
взяв на себя обязанности сотруд-
ника пожарной охраны, и при-
стально наблюдает за жизнью на-
шего лесного края, а в случае не-
обходимости немедленно бьет 
тревогу. По вечерам она загляды-
вает в «Дабл Р» угоститься от-
менными Нормиными пирога- 
ми — но присесть рядом с ней не 
удается никому: соседний стул все- 
гда занят поленом.

Вы наверняка догадались, что 
я имею в виду Маргарет Лантер-
ман, с которой я знаком вот уже 
сорок лет. Жители нашего города 
называют ее Дама с Поленом.

Как объяснить приезжему, кто 
она такая? Чудачка? Отшельница? 
Бунтарка, отвергающая общепри- 

С
...девушка восторгалась природой 

нашего штата и заботилась об охране
естественных ресурсов...
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На скромной свадебной церемо-
нии в церкви присутствовали род- 
ные Сэма и немногочисленные 
друзья Маргарет; был среди гостей 
и я. Жених и невеста питали друг к 
другу такие проникновенные чув-
ства, что все присутствующие рас- 
трогались до глубины души; на гла- 
за невольно наворачивались слезы. 
Признаюсь, я больше никогда в 
жизни не встречал такой любви. 
Предупреждаю, если вы еще не 
знаете, чем все закончилось, то то- 
же не удержитесь от слез.

Глухие раскаты грома зазвучали 
еще во время свадебной церемо-
нии, а немного погодя разразилась 
сильнейшая гроза. Лето выдалось 
засушливым, поэтому, когда в сухо,-
стой на склоне горы ударила мол- 
ния, лесной пожар охватил весь 
хребет и двинулся к Блю-Пайн, хо- 
тя туда огонь не добирался вот уже 
несколько десятков лет, со времен 
«Пламенеющей реки». Как только 
забили тревогу, Сэм Лантерман, 
возглавлявший добровольную по-
жарную команду, немедленно встал 
из-за праздничного стола, пере- 
оделся, пообещал Маргарет, что 
скоро вернется, и в грузовике, 
украшенном яркими лентами и воз- 
душными шарами — молодожены 
собирались в свадебное путешест- 
вие на озеро Луиза, — вместе с от- 
цом и братьями отправился тушить 
пожар. Я на всю жизнь запомнил 
выражение лица Маргарет, — по- 
моему, она знала, чем все закончит-
ся. Знала она и то, что остановить 
Сэма было невозможно.

Всю ночь Маргарет, не снимая 
свадебного платья, провела в зда- 
нии муниципалитета, где помогала 
устраивать на ночлег в актовом за- 
ле тех, чьи дома на склоне постра-

дали от огня. А наутро пришла 
весть, что Сэм погиб: внезапный 
порыв ветра смел его в горящее 
ущелье. Маргарет спокойно выслу-
шала трагическое известие, изви-
нилась, вышла переодеться, акку-
ратно уложила платье в чемодан и 
вернулась в зал кормить людей за-
втраком. Я было подошел к ней со 
словами утешения, но она лишь 
улыбнулась, кивнула и молча про-
должала заниматься своим делом. 
На следующий день пожар удалось 
потушить; Сэм оказался его един-
ственной жертвой. Два дня спустя 
Маргарет похоронила мужа у дома 
на горе, который они так и не успе- 
ли достроить.

Говорят, после похорон она от-
правилась в «сердце леса». Пожар 
докатился и до плато над озером, 
но кольцо сикоморов на поляне не 
тронул, будто чудом, а саму поля- 
ну перегородила огромная пихта,  

с корнем вырванная бурей. В город 
Маргарет вернулась, прижимая к 
груди пихтовое полено, вырублен-
ное из поваленного ствола. Однаж-
ды она мне призналась, что дерево 
само ей сказало, откуда именно на- 
до вырубать. С тех пор Маргарет с 
поленом не расставалась.

Вот уже много лет я наблюдаю, 
как истончается и ветшает полот-
но нашей жизни, как стареют и 
умирают мои сверстники, а их 
судьбы со временем стираются из 
памяти. Сейчас мало кто помнит о 
том, что случилось с Маргарет; мо-
лодежь выдумывает о ней небы- 
лицы, распускает нелепые слухи и 
поднимает на смех. Впрочем, Мар-
гарет не обращает на это внима-
ния — ей все равно, что о ней гово-
рят и думают, только поэтому она 
и смогла пережить невообразимую 
утрату. Грубость и неуважение окру- 
жающих ее нисколько не волнуют; 

она думает о другом — о самом важ- 
ном.

Однако все это весьма волнует 
меня.

Какой стала бы наша жизнь, ес- 
ли бы мы вдруг обрели способность 
видеть, слышать и говорить толь- 
ко правду — о самих себе, о наших 
чувствах и ощущениях, о том, что 
происходит вокруг? По-моему, та- 
кое поведение невозможно без 
проявления заботы о благополу-
чии окружающих. За свою долгую 
жизнь я хорошо уяснил, что зна- 
ния мы черпаем отовсюду, не толь- 
ко из школьных учебников, книг и 
телевизионных передач. Маргарет 
поняла, что искусство познания ле- 
жит в основе человеческой приро-
ды, что именно в нем заключается 
смысл жизни. Горе может сокру-
шить человека, свести его с ума, но 
может и подтолкнуть к озарению, 
возбудив в душе жажду познания. 
Не важно, откуда прозвучит голос 
истины — из пламенеющего терно-
вого куста, из света, настигшего 
путника на обочине, или из пихто-
вого полена. Главное — захотите ли 
вы его услышать и принять. Толь- 
ко помните, что с этим придется 
жить дальше.

К чему я все это рассказываю?   
А к тому, что я вот уже почти пол- 
века веду летопись нашего города. 
Мне выпала огромная честь сохра-
нить для потомков историю Твин- 
Пикс и его обитателей, и я считаю 
своим долгом, ради восстановле-
ния справедливости, сообщить всем 
правду о Маргарет Лантерман и 
воздать ей заслуженную похвалу. 
Надеюсь, мне это удалось.

А теперь самое время сказать не-
сколько правдивых слов и о себе 
самом.

Это моя последняя статья для 
«Твин-Пикс пост». Меня ждут дру- 
гие, не менее важные заботы: я от-
правляюсь в путешествие — в то 
самое, билет для которого каждый 
получает при рождении. Недавно 
мы с Маргарет это обсуждали, и 
она говорит, что бояться нечего. 
Судя по всему, она давно знает, ко- 
гда пробьет ее час, но это ее ни-
сколько не тревожит. Я постараюсь 
последовать ее примеру. Сколько 
ни живи на свете, под конец жале-
ешь лишь об одном — о том, как 
быстро пролетела жизнь, вытек- 
ла, как вода из горсти. И ничего     
с этим не поделаешь. Мой вам со- 
вет: наслаждайтесь каждым отпу-
щенным мгновением, не отклады-
вайте жизнь на потом.

Мне жаль расставаться со своей 
любимой работой, ведь рассказ о 
нашем с вами путешествии сквозь 
пространство и время еще не окон-
чен. Утешает меня лишь осознание 
того, что повествование на самом 
деле бесконечно, подходит к кон- 
цу лишь время, отведенное рассказ- 
чику. Что ж, на этом важном посту 
меня сменит кто-нибудь другой.

Искренне ваш
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Я на всю жизнь запомнил выражение
лица Маргарет: по-моему,

она знала, чем все закончится.

ГАЗЕТА
ИЗДАЕТСЯ

В ШТАТЕ
ВАШИНГТОН

С 1922 ГОДА

Полено,
с которым
Маргарет
не расстается
ни на миг

Фото
Маргарет Лантерман

Последствия лесного пожара, унесшего жизнь Сэма Лантермана

Начало см. на с. 1

В детстве Маргарет, тогда еще 
Мэгги Коулсон, была живой, любо- 
знательной девочкой, сообрази-
тельной и немного застенчивой. 
Среди остальных сверстников ее 
выделял лишь высокий рост. Мы с 
ней познакомились в третьем клас- 
се начальной школы, на уроке у мис- 
сис Готорн. Мэгги сидела за партой 
впереди меня, поэтому мне прихо-
дилось тянуться и выглядывать из- 
за ее плеча, разбирая написанное 
на доске. Заметив это, Мэгги тут же 
предложила мне поменяться мес- 
тами. В школе ее любили, да она и 
сама всегда старалась всем угодить.

В 1947 году на школьной прогул-
ке в лесу Маргарет и еще двое мо- 
их одноклассников потерялись. На- 
шли их только на следующий день, 
целыми и невредимыми, но с тех 
самых пор Мэгги стала задумчивой 
тихоней. Она никому не рассказы-
вала о том, что с ней произошло, — 
все трое этого ни с кем не обсужда-
ли — и даже мне говорила, что не 
помнит ничего из случившегося в 
лесу. К тому времени мы с ней бы- 
ли хорошими друзьями, и я пони-
мал, что на самом деле Мэгги мно- 
гое помнит, только вот делиться 
этим не желает.

Дружить мы продолжали и в 
старших классах. Тогда и выясни-
лось, что Мэгги разительно отли-
чается от своих сверстников. Под-
ростковый возраст — трудное, бур- 
ное время, но Мэгги словно бы не 
коснулись смятение чувств и раз- 
гул страстей, свойственные юно- 
сти. Она оставалась сдержанной и 
серьезной, с откровенным любо-
пытством вглядываясь не в себя, а 
в окружающий мир, изучая его без 
страха и опасений, как сторонний 
наблюдатель. Пару раз мы с ней 
ходили на свидания, ели гамбурге-
ры в «Дабл Р», смотрели фильмы в 
«Бижу». Выяснилось, что кинема-
тограф ее нисколько не привлека-
ет, — никакого желания «уйти от 
реальности» и «забыться» у нее не 
возникало, и она не понимала, за- 

чем к этому стремиться. Впрочем, 
жутковатый научно-фантастиче- 
ский фильм «Пришельцы с Марса» 
произвел на нее глубокое впечатле-
ние, и мы часами обсуждали воз-
можность жизни на других плане-
тах — Мэгги называла это «жизнь   
в других местах» — и то, чем мы 
можем быть интересны пришель-
цам.

Вскоре после этого мы с Мэгги 
надолго расстались. Когда я был 
совсем ребенком, мой отец, воен-
ный, получил назначение в Пёрл- 
Харбор, и семья переселились на 

Гавайи. Потом родители развелись, 
отца перевели на военную базу в 
Спокан, и мы с ним вернулись в 
Твин-Пикс, а мать с моим младшим 
братом остались в Гонолулу, куда я 
и переехал, будучи учеником вы-
пускного класса. Там я научился 
серфингу — Лоуренс к тому време-
ни уже плавал не хуже дельфина. 
Окончив школу, я вернулся в штат 
Вашингтон, поступил на факультет 
журналистики в Университете Гон-
зага в Спокане и в Твин-Пикс при- 
ехал только пять лет спустя.

Мэгги — теперь она предпочита-
ла, чтобы ее называли полным име- 
нем Маргарет — окончила факуль-
тет лесного хозяйства в универси-
тете штата Вашингтон и мечтала 
устроиться на работу в лесохозяй-
ственную службу США. Миловид-
ная, высокая и сильная девушка 
восторгалась природой нашего шта- 
та и заботилась об охране естест- 
венных ресурсов в то время, когда 
об этом еще никто не задумывался. 
Однажды, в начале 1960-х, мы 
встретились в «Дабл Р», и за чаш- 

кой кофе Маргарет объяснила мне, 
что наибольшую угрозу для нашей 
планеты представляет не гонка 
ядерных вооружений, а неразум-
ное, бесхозяйственное отношение 
человечества к окружающей среде 
и ее богатствам (замечу, что до на- 
чала природоохранного движения 
оставалось еще лет десять). Гово-
рила она так убедительно, что я 
тут же пожертвовал двадцать дол-
ларов — немалую по тем временам 
сумму, особенно для начинающего 
журналиста — какой-то благотвори-
тельной организации и даже запла-

тил за кофе. Отказать Маргарет бы- 
ло невозможно.

Как видите, Маргарет вела себя 
вполне нормально.

В лесохозяйственную службу она 
так и не устроилась — в то время 
женщин туда брали только на 
должности секретарей и канцеляр-
ских работников, а Маргарет, уже 
тогда убежденная феминистка (хо- 
тя в ту пору и слова такого еще не 
придумали), не собиралась тратить 
время на возню с бюрократической 
корреспонденцией — ей больше 
всего хотелось быть в лесу, среди 
деревьев, зверей и птиц. Она почи-
нила старенький «форд-пикап» и 
пошла работать в городскую биб- 
лиотеку, а в свободное время орга-
низовывала сбор пожертвований в 
пользу организаций по охране окру- 
жающей среды, в частности для 
Сьерра-клуба.

Немного погодя она познакоми-
лась с Сэмом Лантерманом. Сэм, 
лет на десять старше нас, некогда 
был самым молодым лесозагото- 
вителем на лесопилке Пэккардов. 

НЕЙ МОЖНО встретить-
ся, бродя по лесным тро-
пам в окрестных горах и 

безразлично, и ради восстанов-
ления справедливости я просто 
обязан встать на защиту Марга-
рет. В городе о ней ходят самые 
разные, по большей части неле-
пые, слухи: кто утверждает, что 
она — ведьма, каких триста лет 
назад сжигали на кострах в Мас-
сачусетсе, кто настаивает, что 
она — сумасшедшая, сбежавшая 
из психиатрической лечебницы и 
отказывающаяся принимать таб- 
летки; она якобы считает дере-
вья разумными существами, а по-
тому постоянно носит полено, с 
которым ведет бесконечные бе-
седы. Однако же позвольте мне 
процитировать мнение моего 
брата, доктора Лоуренса Джако-
би, нашего психотерапевта: «Мар- 
гарет Лантерман — самая рассу-
дительная и психически здоро-
вая женщина в округе».

Я с ним вполне согласен.
К людям, которые ведут себя не 

так, как все, относятся с подозри- 
тельным недоверием, и это непо- 
нимание ведет к всевозможным 
предположениям, хотя, как из-
вестно, «если ты предположил, то 
на всех положил...». Именно по- 
этому сейчас я, долгие годы слу-
живший рупором общественного 
мнения, должен рассказать, что 
именно произошло с Маргарет.
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ежегодные усилия каждой стра- 
ны. Фонд, который предоставляет

благополучное и процветающее 
сообщество в благодатном крае с 
хорошо развитой промышленно- 
стью. Богатая история Твин-Пикс 
представляет немалый интерес не 
только для

В городе о нем ходили легенды. 
Родись он лет на сто раньше, ему бы 
позавидовали и Пол Баньян, и Пе- 
кос Билл. Огромного роста (шесть 
футов пять дюймов) и весом под 
стать (двести сорок фунтов) Сэм 
являл собой воплощение героя на-
родных сказаний. Вдобавок при 
рождении его назвали Самсоном, 
как будто предвидя, каким велика-
ном он вырастет. На лесозаготов-
ках работали три поколения Лан-
терманов — все, как на подбор, дю- 
жие и крепкие. Сэм, старший из 
пяти братьев, был самым выдаю-
щимся (и в прямом и в переносном 
смысле слова) из всех мужчин се-
мейства. С топором и пилой он 
управлялся мастерски, с пятнадца-
ти лет принимал участие во всех 
соревнованиях лесорубов и к во-
семнадцати годам выиграл все мыс- 
лимые и немыслимые награды. 
Впрочем, через десять лет он доб- 
ровольно отошел от соревнований, 
заявив, что негоже лишать удо-
вольствия других желающих побо-
роться за звание чемпиона. Сэм и 
его братья первыми в семействе 
Лантерман получили среднее об- 
разование — и то лишь потому, что 
по закону посещение школы стало 
обязательным. Как ни странно, 
школа привила Сэму любовь к поэ- 
зии. Оказалось, что за мужествен-
ной, грубоватой внешностью скры-
вается чуткая, восторженная на- 
тура, поэтому неудивительно, что 
Маргарет влюбилась — в первый и 
последний раз в жизни.

Итак, ясным весенним днем Сэм 
и Маргарет встретились на складе 
пиломатериалов Хоу, на берегу ре- 
ки. Маргарет — она тогда строила 
свою первую сторожку, чтобы не 
тратить деньги на квартирную пла- 
ту, — приехала за карнизной дос- 
кой. Сэм, редкий гость в городе, 
привез на склад разобранный по 

бревнышку старый амбар (они с 
братьями уже построили два дома 
на семейной делянке в лесу на скло- 
не горы Блю-Пайн). Увидев, как 
Маргарет грузит доски в свой пи- 
кап, Сэм из вежливости вызвался 
помочь. Впоследствии его братья 
утверждали, что Сэм влюбился с 
первого взгляда, окончательно и 
бесповоротно, хотя женским вни-
манием обойден прежде не был и 
умел завоевывать сердца, проник-
новенно читая стихи Вордсворта и 
Йейтса. При виде Маргарет, ловко 
укладывавшей доски в кузов пика- 
па, любовь поразила Сэма в самое 
сердце. Весь день он не отходил от 
Маргарет ни на шаг, молчал, взды-
хал и глядел на нее влюбленными 
глазами. Она, спокойная и благора- 
зумная, как обычно, сразу же согла-
силась пойти с ним на свидание, 
причем в таких выражениях, как 
будто это он сам ее и пригласил.

Роман Сэма и Маргарет разви-
вался в лучших традициях XIX ве- 
ка. К тому времени родители Мар-
гарет умерли, а ей самой было уже 
за тридцать. Прежде к супружеству 
она не стремилась, но считала, что 
все важные события в жизни долж- 
ны совершаться по определен- 
ным правилам, поэтому Сэму было 
объявлено, что он должен явиться 
к ней в воскресенье, в точно уста-
новленное время, и обязательно 
вымытым дочиста. На людях Сэм и 
Маргарет вели себя так сдержан-
но, будто на их свиданиях присут-
ствовала невидимая дуэнья.

Ровно через год после первой 
встречи они объяв--или о помолв-   
ке — и о том, что еще через год со-
стоится свадьба. Маргарет сказала, 
что Сэм сделал ей предложение в 
«сердце леса», — так она называла 
поляну в Гластонберийской роще, 
на плато над Жемчужным озером.
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Существует гендерное 
неравенство в некоторых 
мужских сферах деятельности, 
поэтому множество фондов, 
организаций и 
благотворительных фондов 
стремимся создать лучший баланс 
в составе рабочей силы путем 
предоставления стипендий и 
другой педагогической помощи 
исключительно в интересах 
учащихся.

Они продолжают вырезать их 
места в профессиональной роли 
занятости, женщины пользуются 
привилегированным доступом к 
стипендиям, которые 
способствуют непрерывного и 
дополнительного образования, 
от бакалавров до докторантуры 
уровне. Традиционно мужчина - 
служил профессий наблюдаем 
широкое представительство 
кадры высококвалифицирован- 
ные женщины, отчасти из-за 
стипендии, которые помогут им 
добиться успеха.

Право на получение стипендии 
связана с множеством 
переменных, индивидуально 
определенными группами, 
которые предлагают средства. 
Некоторые из них на основе 
заслуг, в то время как другие 
выдаются на строго нужны 
критерии. Найти все стипендии, 
на которые вы имеете право, 
использовать ресурсы, как ваш 
высокий советник руководства 
школы и офис финансовой 
помощи вашей школы. Как вы 
ищите стипендии, рассмотреть 
то, что делает вас уникальным; 
стипендия может прийти из 
вашей церкви, вашего (или ваших 
родителей) работодателя, 
общественной организации или 
некоторые другие выдачи орган, 
который играет важную роль в 
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нятые нормы поведения? Однако 
же многим становится не по се- 
бе, когда она, обратив на собесед- 
ника пристальный, проницатель- 
ный взор ясных глаз и не обращая 
внимания на то, какое мнение 
складывается о ней — и о ее поле-
не — у окружающих, изрекает не-
пререкаемые, глубокие истины.

В моем почтенном возрасте 
мнение окружающих мне тоже 

долинах, — между прочим, имен-
но она и проложила многие из 
этих троп. Ее можно заметить в 
толпе горожан на собраниях в му- 
ниципалитете — она не пропуска- 
ет ни одного, стоит у стены и 
щелкает выключателями, следя, 
чтобы собрания начинались и 
оканчивались вовремя. Она ред-
ко появляется в городе, живет в 
лесной сторожке, добровольно 
взяв на себя обязанности сотруд-
ника пожарной охраны, и при-
стально наблюдает за жизнью на-
шего лесного края, а в случае не-
обходимости немедленно бьет 
тревогу. По вечерам она загляды-
вает в «Дабл Р» угоститься от-
менными Нормиными пирога- 
ми — но присесть рядом с ней не 
удается никому: соседний стул все- 
гда занят поленом.

Вы наверняка догадались, что 
я имею в виду Маргарет Лантер-
ман, с которой я знаком вот уже 
сорок лет. Жители нашего города 
называют ее Дама с Поленом.

Как объяснить приезжему, кто 
она такая? Чудачка? Отшельница? 
Бунтарка, отвергающая общепри- 

С
...девушка восторгалась природой 

нашего штата и заботилась об охране
естественных ресурсов...
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На скромной свадебной церемо-
нии в церкви присутствовали род- 
ные Сэма и немногочисленные 
друзья Маргарет; был среди гостей 
и я. Жених и невеста питали друг к 
другу такие проникновенные чув-
ства, что все присутствующие рас- 
трогались до глубины души; на гла- 
за невольно наворачивались слезы. 
Признаюсь, я больше никогда в 
жизни не встречал такой любви. 
Предупреждаю, если вы еще не 
знаете, чем все закончилось, то то- 
же не удержитесь от слез.

Глухие раскаты грома зазвучали 
еще во время свадебной церемо-
нии, а немного погодя разразилась 
сильнейшая гроза. Лето выдалось 
засушливым, поэтому, когда в сухо-
стой на склоне горы ударила мол- 
ния, лесной пожар охватил весь 
хребет и двинулся к Блю-Пайн, хо- 
тя туда огонь не добирался вот уже 
несколько десятков лет, со времен 
«Пламенеющей реки». Как только 
забили тревогу, Сэм Лантерман, 
возглавлявший добровольную по-
жарную команду, немедленно встал 
из-за праздничного стола, пере- 
оделся, пообещал Маргарет, что 
скоро вернется, и в грузовике, 
украшенном яркими лентами и воз- 
душными шарами — молодожены 
собирались в свадебное путешест- 
вие на озеро Луиза, — вместе с от- 
цом и братьями отправился тушить 
пожар. Я на всю жизнь запомнил 
выражение лица Маргарет, — по- 
моему, она знала, чем все закончит-
ся. Знала она и то, что остановить 
Сэма было невозможно.

Всю ночь Маргарет, не снимая 
свадебного платья, провела в зда- 
нии муниципалитета, где помогала 
устраивать на ночлег в актовом за- 
ле тех, чьи дома на склоне постра-

дали от огня. А наутро пришла 
весть, что Сэм погиб: внезапный 
порыв ветра смел его в горящее 
ущелье. Маргарет спокойно выслу-
шала трагическое известие, изви-
нилась, вышла переодеться, акку-
ратно уложила платье в чемодан и 
вернулась в зал кормить людей за-
втраком. Я было подошел к ней со 
словами утешения, но она лишь 
улыбнулась, кивнула и молча про-
должала заниматься своим делом. 
На следующий день пожар удалось 
потушить; Сэм оказался его един-
ственной жертвой. Два дня спустя 
Маргарет похоронила мужа у дома 
на горе, который они так и не успе- 
ли достроить.

Говорят, после похорон она от-
правилась в «сердце леса». Пожар 
докатился и до плато над озером, 
но кольцо сикоморов на поляне не 
тронул, будто чудом, а саму поля- 
ну перегородила огромная пихта,  

с корнем вырванная бурей. В город 
Маргарет вернулась, прижимая к 
груди пихтовое полено, вырублен-
ное из поваленного ствола. Однаж-
ды она мне призналась, что дерево 
само ей сказало, откуда именно на- 
до вырубать. С тех пор Маргарет с 
поленом не расставалась.

Вот уже много лет я наблюдаю, 
как истончается и ветшает полот-
но нашей жизни, как стареют и 
умирают мои сверстники, а их 
судьбы со временем стираются из 
памяти. Сейчас мало кто помнит о 
том, что случилось с Маргарет; мо-
лодежь выдумывает о ней небы- 
лицы, распускает нелепые слухи и 
поднимает на смех. Впрочем, Мар-
гарет не обращает на это внима-
ния — ей все равно, что о ней гово-
рят и думают, только поэтому она 
и смогла пережить невообразимую 
утрату. Грубость и неуважение окру- 
жающих ее нисколько не волнуют; 

она думает о другом — о самом важ- 
ном.

Однако все это весьма волнует 
меня.

Какой стала бы наша жизнь, ес- 
ли бы мы вдруг обрели способность 
видеть, слышать и говорить толь- 
ко правду — о самих себе, о наших 
чувствах и ощущениях, о том, что 
происходит вокруг? По-моему, та- 
кое поведение невозможно без 
проявления заботы о благополу-
чии окружающих. За свою долгую 
жизнь я хорошо уяснил, что зна- 
ния мы черпаем отовсюду, не толь- 
ко из школьных учебников, книг и 
телевизионных передач. Маргарет 
поняла, что искусство познания ле- 
жит в основе человеческой приро-
ды, что именно в нем заключается 
смысл жизни. Горе может сокру-
шить человека, свести его с ума, но 
может и подтолкнуть к озарению, 
возбудив в душе жажду познания. 
Не важно, откуда прозвучит голос 
истины — из пламенеющего терно-
вого куста, из света, настигшего 
путника на обочине, или из пихто-
вого полена. Главное — захотите ли 
вы его услышать и принять. Толь- 
ко помните, что с этим придется 
жить дальше.

К чему я все это рассказываю?   
А к тому, что я вот уже почти пол- 
века веду летопись нашего города. 
Мне выпала огромная честь сохра-
нить для потомков историю Твин- 
Пикс и его обитателей, и я считаю 
своим долгом, ради восстановле-
ния справедливости, сообщить всем 
правду о Маргарет Лантерман и 
воздать ей заслуженную похвалу. 
Надеюсь, мне это удалось.

А теперь самое время сказать не-
сколько правдивых слов и о себе 
самом.

Это моя последняя статья для 
«Твин-Пикс пост». Меня ждут дру- 
гие, не менее важные заботы: я от-
правляюсь в путешествие — в то 
самое, билет для которого каждый 
получает при рождении. Недавно 
мы с Маргарет это обсуждали, и 
она говорит, что бояться нечего. 
Судя по всему, она давно знает, ко- 
гда пробьет ее час, но это ее ни-
сколько не тревожит. Я постараюсь 
последовать ее примеру. Сколько 
ни живи на свете, под конец жале-
ешь лишь об одном — о том, как 
быстро пролетела жизнь, вытек- 
ла, как вода из горсти. И ничего     
с этим не поделаешь. Мой вам со- 
вет: наслаждайтесь каждым отпу-
щенным мгновением, не отклады-
вайте жизнь на потом.

Мне жаль расставаться со своей 
любимой работой, ведь рассказ о 
нашем с вами путешествии сквозь 
пространство и время еще не окон-
чен. Утешает меня лишь осознание 
того, что повествование на самом 
деле бесконечно, подходит к кон- 
цу лишь время, отведенное рассказ- 
чику. Что ж, на этом важном посту 
меня сменит кто-нибудь другой.

Искренне ваш
Р О Б Е Р Т  Д Ж А К О Б И

ШОК И ПОТРЯСЕНИЕ
В ДЕЛОВЫХ КРУГАХ

Адвокаты
требуют

пересмотра
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Я на всю жизнь запомнил выражение
лица Маргарет: по-моему,

она знала, чем все закончится.
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Маргарет
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ни на миг

Фото
Маргарет Лантерман

Последствия лесного пожара, унесшего жизнь Сэма Лантермана
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В детстве Маргарет, тогда еще 
Мэгги Коулсон, была живой, любо- 
знательной девочкой, сообрази-
тельной и немного застенчивой. 
Среди остальных сверстников ее 
выделял лишь высокий рост. Мы с 
ней познакомились в третьем клас- 
се начальной школы, на уроке у мис- 
сис Готорн. Мэгги сидела за партой 
впереди меня, поэтому мне прихо-
дилось тянуться и выглядывать из- 
за ее плеча, разбирая написанное 
на доске. Заметив это, Мэгги тут же 
предложила мне поменяться мес- 
тами. В школе ее любили, да она и 
сама всегда старалась всем угодить.

В 1947 году на школьной прогул-
ке в лесу Маргарет и еще двое мо- 
их одноклассников потерялись. На- 
шли их только на следующий день, 
целыми и невредимыми, но с тех 
самых пор Мэгги стала задумчивой 
тихоней. Она никому не рассказы-
вала о том, что с ней произошло, — 
все трое этого ни с кем не обсужда-
ли — и даже мне говорила, что не 
помнит ничего из случившегося в 
лесу. К тому времени мы с ней бы- 
ли хорошими друзьями, и я пони-
мал, что на самом деле Мэгги мно- 
гое помнит, только вот делиться 
этим не желает.

Дружить мы продолжали и в 
старших классах. Тогда и выясни-
лось, что Мэгги разительно отли-
чается от своих сверстников. Под-
ростковый возраст — трудное, бур- 
ное время, но Мэгги словно бы не 
коснулись смятение чувств и раз- 
гул страстей, свойственные юно- 
сти. Она оставалась сдержанной и 
серьезной, с откровенным любо-
пытством вглядываясь не в себя, а 
в окружающий мир, изучая его без 
страха и опасений, как сторонний 
наблюдатель. Пару раз мы с ней 
ходили на свидания, ели гамбурге-
ры в «Дабл Р», смотрели фильмы в 
«Бижу». Выяснилось, что кинема-
тограф ее нисколько не привлека-
ет, — никакого желания «уйти от 
реальности» и «забыться» у нее не 
возникало, и она не понимала, за- 

чем к этому стремиться. Впрочем, 
жутковатый научно-фантастиче-
ский фильм «Пришельцы с Марса» 
произвел на нее глубокое впечатле-
ние, и мы часами обсуждали воз-
можность жизни на других плане-
тах — Мэгги называла это «жизнь   
в других местах» — и то, чем мы 
можем быть интересны пришель-
цам.

Вскоре после этого мы с Мэгги 
надолго расстались. Когда я был 
совсем ребенком, мой отец, воен-
ный, получил назначение в Пёрл- 
Харбор, и семья переселились на 

Гавайи. Потом родители развелись, 
отца перевели на военную базу в 
Спокан, и мы с ним вернулись в 
Твин-Пикс, а мать с моим младшим 
братом остались в Гонолулу, куда я 
и переехал, будучи учеником вы-
пускного класса. Там я научился 
серфингу — Лоуренс к тому време-
ни уже плавал не хуже дельфина. 
Окончив школу, я вернулся в штат 
Вашингтон, поступил на факультет 
журналистики в Университете Гон-
зага в Спокане и в Твин-Пикс при- 
ехал только пять лет спустя.

Мэгги — теперь она предпочита-
ла, чтобы ее называли полным име- 
нем Маргарет — окончила факуль-
тет лесного хозяйства в универси-
тете штата Вашингтон и мечтала 
устроиться на работу в лесохозяй-
ственную службу США. Миловид-
ная, высокая и сильная девушка 
восторгалась природой нашего шта- 
та и заботилась об охране естест- 
венных ресурсов в то время, когда 
об этом еще никто не задумывался. 
Однажды, в начале 1960-х, мы 
встретились в «Дабл Р», и за чаш- 

кой кофе Маргарет объяснила мне, 
что наибольшую угрозу для нашей 
планеты представляет не гонка 
ядерных вооружений, а неразум-
ное, бесхозяйственное отношение 
человечества к окружающей среде 
и ее богатствам (замечу, что до на- 
чала природоохранного движения 
оставалось еще лет десять). Гово-
рила она так убедительно, что я 
тут же пожертвовал двадцать дол-
ларов — немалую по тем временам 
сумму, особенно для начинающего 
журналиста — какой-то благотвори-
тельной организации и даже запла-

тил за кофе. Отказать Маргарет бы- 
ло невозможно.

Как видите, Маргарет вела себя 
вполне нормально.

В лесохозяйственную службу она 
так и не устроилась — в то время 
женщин туда брали только на 
должности секретарей и канцеляр-
ских работников, а Маргарет, уже 
тогда убежденная феминистка (хо- 
тя в ту пору и слова такого еще не 
придумали), не собиралась тратить 
время на возню с бюрократической 
корреспонденцией — ей больше 
всего хотелось быть в лесу, среди 
деревьев, зверей и птиц. Она почи-
нила старенький «форд-пикап» и 
пошла работать в городскую биб- 
лиотеку, а в свободное время орга-
низовывала сбор пожертвований в 
пользу организаций по охране окру- 
жающей среды, в частности для 
Сьерра-клуба.

Немного погодя она познакоми-
лась с Сэмом Лантерманом. Сэм, 
лет на десять старше нас, некогда 
был самым молодым лесозагото- 
вителем на лесопилке Пэккардов. 

НЕЙ МОЖНО встретить-
ся, бродя по лесным тро-
пам в окрестных горах и 

безразлично, и ради восстанов-
ления справедливости я просто 
обязан встать на защиту Марга-
рет. В городе о ней ходят самые 
разные, по большей части неле-
пые, слухи: кто утверждает, что 
она — ведьма, каких триста лет 
назад сжигали на кострах в Мас-
сачусетсе, кто настаивает, что 
она — сумасшедшая, сбежавшая 
из психиатрической лечебницы и 
отказывающаяся принимать таб- 
летки; она якобы считает дере-
вья разумными существами, а по-
тому постоянно носит полено, с 
которым ведет бесконечные бе-
седы. Однако же позвольте мне 
процитировать мнение моего 
брата, доктора Лоуренса Джако-
би, нашего психотерапевта: «Мар- 
гарет Лантерман — самая рассу-
дительная и психически здоро-
вая женщина в округе».

Я с ним вполне согласен.
К людям, которые ведут себя не 

так, как все, относятся с подозри- 
тельным недоверием, и это непо- 
нимание ведет к всевозможным 
предположениям, хотя, как из-
вестно, «если ты предположил, то 
на всех положил...». Именно по- 
этому сейчас я, долгие годы слу-
живший рупором общественного 
мнения, должен рассказать, что 
именно произошло с Маргарет.

Продолжение см. на с. 23

ежегодные усилия каждой стра- 
ны. Фонд, который предоставляет

благополучное и процветающее 
сообщество в благодатном крае с 
хорошо развитой промышленно- 
стью. Богатая история Твин-Пикс 
представляет немалый интерес не 
только для

В городе о нем ходили легенды. 
Родись он лет на сто раньше, ему бы 
позавидовали и Пол Баньян, и Пе- 
кос Билл. Огромного роста (шесть 
футов пять дюймов) и весом под 
стать (двести сорок фунтов) Сэм 
являл собой воплощение героя на-
родных сказаний. Вдобавок при 
рождении его назвали Самсоном, 
как будто предвидя, каким велика-
ном он вырастет. На лесозаготов-
ках работали три поколения Лан-
терманов — все, как на подбор, дю- 
жие и крепкие. Сэм, старший из 
пяти братьев, был самым выдаю-
щимся (и в прямом и в переносном 
смысле слова) из всех мужчин се-
мейства. С топором и пилой он 
управлялся мастерски, с пятнадца-
ти лет принимал участие во всех 
соревнованиях лесорубов и к во-
семнадцати годам выиграл все мыс- 
лимые и немыслимые награды. 
Впрочем, через десять лет он доб- 
ровольно отошел от соревнований, 
заявив, что негоже лишать удо-
вольствия других желающих побо-
роться за звание чемпиона. Сэм и 
его братья первыми в семействе 
Лантерман получили среднее об- 
разование — и то лишь потому, что 
по закону посещение школы стало 
обязательным. Как ни странно, 
школа привила Сэму любовь к поэ- 
зии. Оказалось, что за мужествен-
ной, грубоватой внешностью скры-
вается чуткая, восторженная на- 
тура, поэтому неудивительно, что 
Маргарет влюбилась — в первый и 
последний раз в жизни.

Итак, ясным весенним днем Сэм 
и Маргарет встретились на складе 
пиломатериалов Хоу, на берегу ре- 
ки. Маргарет — она тогда строила 
свою первую сторожку, чтобы не 
тратить деньги на квартирную пла- 
ту, — приехала за карнизной дос- 
кой. Сэм, редкий гость в городе, 
привез на склад разобранный по 

бревнышку старый амбар (они с 
братьями уже построили два дома 
на семейной делянке в лесу на скло- 
не горы Блю-Пайн). Увидев, как 
Маргарет грузит доски в свой пи- 
кап, Сэм из вежливости вызвался 
помочь. Впоследствии его братья 
утверждали, что Сэм влюбился с 
первого взгляда, окончательно и 
бесповоротно, хотя женским вни-
манием обойден прежде не был и 
умел завоевывать сердца, проник-
новенно читая стихи Вордсворта и 
Йейтса. При виде Маргарет, ловко 
укладывавшей доски в кузов пика- 
па, любовь поразила Сэма в самое 
сердце. Весь день он не отходил от 
Маргарет ни на шаг, молчал, взды-
хал и глядел на нее влюбленными 
глазами. Она, спокойная и благора- 
зумная, как обычно, сразу же согла-
силась пойти с ним на свидание, 
причем в таких выражениях, как 
будто это он сам ее и пригласил.

Роман Сэма и Маргарет разви-
вался в лучших традициях XIX ве- 
ка. К тому времени родители Мар-
гарет умерли, а ей самой было уже 
за тридцать. Прежде к супружеству 
она не стремилась, но считала, что 
все важные события в жизни долж- 
ны совершаться по определен- 
ным правилам, поэтому Сэму было 
объявлено, что он должен явиться 
к ней в воскресенье, в точно уста-
новленное время, и обязательно 
вымытым дочиста. На людях Сэм и 
Маргарет вели себя так сдержан-
но, будто на их свиданиях присут-
ствовала невидимая дуэнья.

Ровно через год после первой 
встречи они объявили о помолв-   
ке — и о том, что еще через год со-
стоится свадьба. Маргарет сказала, 
что Сэм сделал ей предложение в 
«сердце леса», — так она называла 
поляну в Гластонберийской роще, 
на плато над Жемчужным озером.

Продолжение см. на с. 24

Существует гендерное 
неравенство в некоторых 
мужских сферах деятельности, 
поэтому множество фондов, 
организаций и 
благотворительных фондов 
стремимся создать лучший баланс 
в составе рабочей силы путем 
предоставления стипендий и 
другой педагогической помощи 
исключительно в интересах 
учащихся.

Они продолжают вырезать их 
места в профессиональной роли 
занятости, женщины пользуются 
привилегированным доступом к 
стипендиям, которые 
способствуют непрерывного и 
дополнительного образования, 
от бакалавров до докторантуры 
уровне. Традиционно мужчина - 
служил профессий наблюдаем 
широкое представительство 
кадры высококвалифицирован- 
ные женщины, отчасти из-за 
стипендии, которые помогут им 
добиться успеха.

Право на получение стипендии 
связана с множеством 
переменных, индивидуально 
определенными группами, 
которые предлагают средства. 
Некоторые из них на основе 
заслуг, в то время как другие 
выдаются на строго нужны 
критерии. Найти все стипендии, 
на которые вы имеете право, 
использовать ресурсы, как ваш 
высокий советник руководства 
школы и офис финансовой 
помощи вашей школы. Как вы 
ищите стипендии, рассмотреть 
то, что делает вас уникальным; 
стипендия может прийти из 
вашей церкви, вашего (или ваших 
родителей) работодателя, 
общественной организации или 
некоторые другие выдачи орган, 
который играет важную роль в 
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нятые нормы поведения? Однако 
же многим становится не по се- 
бе, когда она, обратив на собесед- 
ника пристальный, проницатель- 
ный взор ясных глаз и не обращая 
внимания на то, какое мнение 
складывается о ней — и о ее поле-
не — у окружающих, изрекает не-
пререкаемые, глубокие истины.

В моем почтенном возрасте 
мнение окружающих мне тоже 

долинах, — между прочим, имен-
но она и проложила многие из 
этих троп. Ее можно заметить в 
толпе горожан на собраниях в му- 
ниципалитете — она не пропуска- 
ет ни одного, стоит у стены и 
щелкает выключателями, следя, 
чтобы собрания начинались и 
оканчивались вовремя. Она ред-
ко появляется в городе, живет в 
лесной сторожке, добровольно 
взяв на себя обязанности сотруд-
ника пожарной охраны, и при-
стально наблюдает за жизнью на-
шего лесного края, а в случае не-
обходимости немедленно бьет 
тревогу. По вечерам она загляды-
вает в «Дабл Р» угоститься от-
менными Нормиными пирога- 
ми — но присесть рядом с ней не 
удается никому: соседний стул все- 
гда занят поленом.

Вы наверняка догадались, что 
я имею в виду Маргарет Лантер-
ман, с которой я знаком вот уже 
сорок лет. Жители нашего города 
называют ее Дама с Поленом.

Как объяснить приезжему, кто 
она такая? Чудачка? Отшельница? 
Бунтарка, отвергающая общепри- 

С
...девушка восторгалась природой 

нашего штата и заботилась об охране
естественных ресурсов...
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На скромной свадебной церемо-
нии в церкви присутствовали род- 
ные Сэма и немногочисленные 
друзья Маргарет; был среди гостей 
и я. Жених и невеста питали друг к 
другу такие проникновенные чув-
ства, что все присутствующие рас- 
трогались до глубины души; на гла- 
за невольно наворачивались слезы. 
Признаюсь, я больше никогда в 
жизни не встречал такой любви. 
Предупреждаю, если вы еще не 
знаете, чем все закончилось, то то- 
же не удержитесь от слез.

Глухие раскаты грома зазвучали 
еще во время свадебной церемо-
нии, а немного погодя разразилась 
сильнейшая гроза. Лето выдалось 
засушливым, поэтому, когда в сухо,-
стой на склоне горы ударила мол- 
ния, лесной пожар охватил весь 
хребет и двинулся к Блю-Пайн, хо- 
тя туда огонь не добирался вот уже 
несколько десятков лет, со времен 
«Пламенеющей реки». Как только 
забили тревогу, Сэм Лантерман, 
возглавлявший добровольную по-
жарную команду, немедленно встал 
из-за праздничного стола, пере- 
оделся, пообещал Маргарет, что 
скоро вернется, и в грузовике, 
украшенном яркими лентами и воз- 
душными шарами — молодожены 
собирались в свадебное путешест- 
вие на озеро Луиза, — вместе с от- 
цом и братьями отправился тушить 
пожар. Я на всю жизнь запомнил 
выражение лица Маргарет, — по- 
моему, она знала, чем все закончит-
ся. Знала она и то, что остановить 
Сэма было невозможно.

Всю ночь Маргарет, не снимая 
свадебного платья, провела в зда- 
нии муниципалитета, где помогала 
устраивать на ночлег в актовом за- 
ле тех, чьи дома на склоне постра-

дали от огня. А наутро пришла 
весть, что Сэм погиб: внезапный 
порыв ветра смел его в горящее 
ущелье. Маргарет спокойно выслу-
шала трагическое известие, изви-
нилась, вышла переодеться, акку-
ратно уложила платье в чемодан и 
вернулась в зал кормить людей за-
втраком. Я было подошел к ней со 
словами утешения, но она лишь 
улыбнулась, кивнула и молча про-
должала заниматься своим делом. 
На следующий день пожар удалось 
потушить; Сэм оказался его един-
ственной жертвой. Два дня спустя 
Маргарет похоронила мужа у дома 
на горе, который они так и не успе- 
ли достроить.

Говорят, после похорон она от-
правилась в «сердце леса». Пожар 
докатился и до плато над озером, 
но кольцо сикоморов на поляне не 
тронул, будто чудом, а саму поля- 
ну перегородила огромная пихта,  

с корнем вырванная бурей. В город 
Маргарет вернулась, прижимая к 
груди пихтовое полено, вырублен-
ное из поваленного ствола. Однаж-
ды она мне призналась, что дерево 
само ей сказало, откуда именно на- 
до вырубать. С тех пор Маргарет с 
поленом не расставалась.

Вот уже много лет я наблюдаю, 
как истончается и ветшает полот-
но нашей жизни, как стареют и 
умирают мои сверстники, а их 
судьбы со временем стираются из 
памяти. Сейчас мало кто помнит о 
том, что случилось с Маргарет; мо-
лодежь выдумывает о ней небы- 
лицы, распускает нелепые слухи и 
поднимает на смех. Впрочем, Мар-
гарет не обращает на это внима-
ния — ей все равно, что о ней гово-
рят и думают, только поэтому она 
и смогла пережить невообразимую 
утрату. Грубость и неуважение окру- 
жающих ее нисколько не волнуют; 

она думает о другом — о самом важ- 
ном.

Однако все это весьма волнует 
меня.

Какой стала бы наша жизнь, ес- 
ли бы мы вдруг обрели способность 
видеть, слышать и говорить толь- 
ко правду — о самих себе, о наших 
чувствах и ощущениях, о том, что 
происходит вокруг? По-моему, та- 
кое поведение невозможно без 
проявления заботы о благополу-
чии окружающих. За свою долгую 
жизнь я хорошо уяснил, что зна- 
ния мы черпаем отовсюду, не толь- 
ко из школьных учебников, книг и 
телевизионных передач. Маргарет 
поняла, что искусство познания ле- 
жит в основе человеческой приро-
ды, что именно в нем заключается 
смысл жизни. Горе может сокру-
шить человека, свести его с ума, но 
может и подтолкнуть к озарению, 
возбудив в душе жажду познания. 
Не важно, откуда прозвучит голос 
истины — из пламенеющего терно-
вого куста, из света, настигшего 
путника на обочине, или из пихто-
вого полена. Главное — захотите ли 
вы его услышать и принять. Толь- 
ко помните, что с этим придется 
жить дальше.

К чему я все это рассказываю?   
А к тому, что я вот уже почти пол- 
века веду летопись нашего города. 
Мне выпала огромная честь сохра-
нить для потомков историю Твин- 
Пикс и его обитателей, и я считаю 
своим долгом, ради восстановле-
ния справедливости, сообщить всем 
правду о Маргарет Лантерман и 
воздать ей заслуженную похвалу. 
Надеюсь, мне это удалось.

А теперь самое время сказать не-
сколько правдивых слов и о себе 
самом.

Это моя последняя статья для 
«Твин-Пикс пост». Меня ждут дру- 
гие, не менее важные заботы: я от-
правляюсь в путешествие — в то 
самое, билет для которого каждый 
получает при рождении. Недавно 
мы с Маргарет это обсуждали, и 
она говорит, что бояться нечего. 
Судя по всему, она давно знает, ко- 
гда пробьет ее час, но это ее ни-
сколько не тревожит. Я постараюсь 
последовать ее примеру. Сколько 
ни живи на свете, под конец жале-
ешь лишь об одном — о том, как 
быстро пролетела жизнь, вытек- 
ла, как вода из горсти. И ничего     
с этим не поделаешь. Мой вам со- 
вет: наслаждайтесь каждым отпу-
щенным мгновением, не отклады-
вайте жизнь на потом.

Мне жаль расставаться со своей 
любимой работой, ведь рассказ о 
нашем с вами путешествии сквозь 
пространство и время еще не окон-
чен. Утешает меня лишь осознание 
того, что повествование на самом 
деле бесконечно, подходит к кон- 
цу лишь время, отведенное рассказ- 
чику. Что ж, на этом важном посту 
меня сменит кто-нибудь другой.

Искренне ваш
Р О Б Е Р Т  Д Ж А К О Б И
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Я на всю жизнь запомнил выражение
лица Маргарет: по-моему,

она знала, чем все закончится.
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Полено,
с которым
Маргарет
не расстается
ни на миг

Фото
Маргарет Лантерман

Последствия лесного пожара, унесшего жизнь Сэма Лантермана

Начало см. на с. 1

В детстве Маргарет, тогда еще 
Мэгги Коулсон, была живой, любо- 
знательной девочкой, сообрази-
тельной и немного застенчивой. 
Среди остальных сверстников ее 
выделял лишь высокий рост. Мы с 
ней познакомились в третьем клас- 
се начальной школы, на уроке у мис- 
сис Готорн. Мэгги сидела за партой 
впереди меня, поэтому мне прихо-
дилось тянуться и выглядывать из- 
за ее плеча, разбирая написанное 
на доске. Заметив это, Мэгги тут же 
предложила мне поменяться мес- 
тами. В школе ее любили, да она и 
сама всегда старалась всем угодить.

В 1947 году на школьной прогул-
ке в лесу Маргарет и еще двое мо- 
их одноклассников потерялись. На- 
шли их только на следующий день, 
целыми и невредимыми, но с тех 
самых пор Мэгги стала задумчивой 
тихоней. Она никому не рассказы-
вала о том, что с ней произошло, — 
все трое этого ни с кем не обсужда-
ли — и даже мне говорила, что не 
помнит ничего из случившегося в 
лесу. К тому времени мы с ней бы- 
ли хорошими друзьями, и я пони-
мал, что на самом деле Мэгги мно- 
гое помнит, только вот делиться 
этим не желает.

Дружить мы продолжали и в 
старших классах. Тогда и выясни-
лось, что Мэгги разительно отли-
чается от своих сверстников. Под-
ростковый возраст — трудное, бур- 
ное время, но Мэгги словно бы не 
коснулись смятение чувств и раз- 
гул страстей, свойственные юно- 
сти. Она оставалась сдержанной и 
серьезной, с откровенным любо-
пытством вглядываясь не в себя, а 
в окружающий мир, изучая его без 
страха и опасений, как сторонний 
наблюдатель. Пару раз мы с ней 
ходили на свидания, ели гамбурге-
ры в «Дабл Р», смотрели фильмы в 
«Бижу». Выяснилось, что кинема-
тограф ее нисколько не привлека-
ет, — никакого желания «уйти от 
реальности» и «забыться» у нее не 
возникало, и она не понимала, за- 

чем к этому стремиться. Впрочем, 
жутковатый научно-фантастиче- 
ский фильм «Пришельцы с Марса» 
произвел на нее глубокое впечатле-
ние, и мы часами обсуждали воз-
можность жизни на других плане-
тах — Мэгги называла это «жизнь   
в других местах» — и то, чем мы 
можем быть интересны пришель-
цам.

Вскоре после этого мы с Мэгги 
надолго расстались. Когда я был 
совсем ребенком, мой отец, воен-
ный, получил назначение в Пёрл- 
Харбор, и семья переселились на 

Гавайи. Потом родители развелись, 
отца перевели на военную базу в 
Спокан, и мы с ним вернулись в 
Твин-Пикс, а мать с моим младшим 
братом остались в Гонолулу, куда я 
и переехал, будучи учеником вы-
пускного класса. Там я научился 
серфингу — Лоуренс к тому време-
ни уже плавал не хуже дельфина. 
Окончив школу, я вернулся в штат 
Вашингтон, поступил на факультет 
журналистики в Университете Гон-
зага в Спокане и в Твин-Пикс при- 
ехал только пять лет спустя.

Мэгги — теперь она предпочита-
ла, чтобы ее называли полным име- 
нем Маргарет — окончила факуль-
тет лесного хозяйства в универси-
тете штата Вашингтон и мечтала 
устроиться на работу в лесохозяй-
ственную службу США. Миловид-
ная, высокая и сильная девушка 
восторгалась природой нашего шта- 
та и заботилась об охране естест- 
венных ресурсов в то время, когда 
об этом еще никто не задумывался. 
Однажды, в начале 1960-х, мы 
встретились в «Дабл Р», и за чаш- 

кой кофе Маргарет объяснила мне, 
что наибольшую угрозу для нашей 
планеты представляет не гонка 
ядерных вооружений, а неразум-
ное, бесхозяйственное отношение 
человечества к окружающей среде 
и ее богатствам (замечу, что до на- 
чала природоохранного движения 
оставалось еще лет десять). Гово-
рила она так убедительно, что я 
тут же пожертвовал двадцать дол-
ларов — немалую по тем временам 
сумму, особенно для начинающего 
журналиста — какой-то благотвори-
тельной организации и даже запла-

тил за кофе. Отказать Маргарет бы- 
ло невозможно.

Как видите, Маргарет вела себя 
вполне нормально.

В лесохозяйственную службу она 
так и не устроилась — в то время 
женщин туда брали только на 
должности секретарей и канцеляр-
ских работников, а Маргарет, уже 
тогда убежденная феминистка (хо- 
тя в ту пору и слова такого еще не 
придумали), не собиралась тратить 
время на возню с бюрократической 
корреспонденцией — ей больше 
всего хотелось быть в лесу, среди 
деревьев, зверей и птиц. Она почи-
нила старенький «форд-пикап» и 
пошла работать в городскую биб- 
лиотеку, а в свободное время орга-
низовывала сбор пожертвований в 
пользу организаций по охране окру- 
жающей среды, в частности для 
Сьерра-клуба.

Немного погодя она познакоми-
лась с Сэмом Лантерманом. Сэм, 
лет на десять старше нас, некогда 
был самым молодым лесозагото- 
вителем на лесопилке Пэккардов. 

НЕЙ МОЖНО встретить-
ся, бродя по лесным тро-
пам в окрестных горах и 

безразлично, и ради восстанов-
ления справедливости я просто 
обязан встать на защиту Марга-
рет. В городе о ней ходят самые 
разные, по большей части неле-
пые, слухи: кто утверждает, что 
она — ведьма, каких триста лет 
назад сжигали на кострах в Мас-
сачусетсе, кто настаивает, что 
она — сумасшедшая, сбежавшая 
из психиатрической лечебницы и 
отказывающаяся принимать таб- 
летки; она якобы считает дере-
вья разумными существами, а по-
тому постоянно носит полено, с 
которым ведет бесконечные бе-
седы. Однако же позвольте мне 
процитировать мнение моего 
брата, доктора Лоуренса Джако-
би, нашего психотерапевта: «Мар- 
гарет Лантерман — самая рассу-
дительная и психически здоро-
вая женщина в округе».

Я с ним вполне согласен.
К людям, которые ведут себя не 

так, как все, относятся с подозри- 
тельным недоверием, и это непо- 
нимание ведет к всевозможным 
предположениям, хотя, как из-
вестно, «если ты предположил, то 
на всех положил...». Именно по- 
этому сейчас я, долгие годы слу-
живший рупором общественного 
мнения, должен рассказать, что 
именно произошло с Маргарет.

Продолжение см. на с. 23

ежегодные усилия каждой стра- 
ны. Фонд, который предоставляет

благополучное и процветающее 
сообщество в благодатном крае с 
хорошо развитой промышленно- 
стью. Богатая история Твин-Пикс 
представляет немалый интерес не 
только для

В городе о нем ходили легенды. 
Родись он лет на сто раньше, ему бы 
позавидовали и Пол Баньян, и Пе- 
кос Билл. Огромного роста (шесть 
футов пять дюймов) и весом под 
стать (двести сорок фунтов) Сэм 
являл собой воплощение героя на-
родных сказаний. Вдобавок при 
рождении его назвали Самсоном, 
как будто предвидя, каким велика-
ном он вырастет. На лесозаготов-
ках работали три поколения Лан-
терманов — все, как на подбор, дю- 
жие и крепкие. Сэм, старший из 
пяти братьев, был самым выдаю-
щимся (и в прямом и в переносном 
смысле слова) из всех мужчин се-
мейства. С топором и пилой он 
управлялся мастерски, с пятнадца-
ти лет принимал участие во всех 
соревнованиях лесорубов и к во-
семнадцати годам выиграл все мыс- 
лимые и немыслимые награды. 
Впрочем, через десять лет он доб- 
ровольно отошел от соревнований, 
заявив, что негоже лишать удо-
вольствия других желающих побо-
роться за звание чемпиона. Сэм и 
его братья первыми в семействе 
Лантерман получили среднее об- 
разование — и то лишь потому, что 
по закону посещение школы стало 
обязательным. Как ни странно, 
школа привила Сэму любовь к поэ- 
зии. Оказалось, что за мужествен-
ной, грубоватой внешностью скры-
вается чуткая, восторженная на- 
тура, поэтому неудивительно, что 
Маргарет влюбилась — в первый и 
последний раз в жизни.

Итак, ясным весенним днем Сэм 
и Маргарет встретились на складе 
пиломатериалов Хоу, на берегу ре- 
ки. Маргарет — она тогда строила 
свою первую сторожку, чтобы не 
тратить деньги на квартирную пла- 
ту, — приехала за карнизной дос- 
кой. Сэм, редкий гость в городе, 
привез на склад разобранный по 

бревнышку старый амбар (они с 
братьями уже построили два дома 
на семейной делянке в лесу на скло- 
не горы Блю-Пайн). Увидев, как 
Маргарет грузит доски в свой пи- 
кап, Сэм из вежливости вызвался 
помочь. Впоследствии его братья 
утверждали, что Сэм влюбился с 
первого взгляда, окончательно и 
бесповоротно, хотя женским вни-
манием обойден прежде не был и 
умел завоевывать сердца, проник-
новенно читая стихи Вордсворта и 
Йейтса. При виде Маргарет, ловко 
укладывавшей доски в кузов пика- 
па, любовь поразила Сэма в самое 
сердце. Весь день он не отходил от 
Маргарет ни на шаг, молчал, взды-
хал и глядел на нее влюбленными 
глазами. Она, спокойная и благора- 
зумная, как обычно, сразу же согла-
силась пойти с ним на свидание, 
причем в таких выражениях, как 
будто это он сам ее и пригласил.

Роман Сэма и Маргарет разви-
вался в лучших традициях XIX ве- 
ка. К тому времени родители Мар-
гарет умерли, а ей самой было уже 
за тридцать. Прежде к супружеству 
она не стремилась, но считала, что 
все важные события в жизни долж- 
ны совершаться по определен- 
ным правилам, поэтому Сэму было 
объявлено, что он должен явиться 
к ней в воскресенье, в точно уста-
новленное время, и обязательно 
вымытым дочиста. На людях Сэм и 
Маргарет вели себя так сдержан-
но, будто на их свиданиях присут-
ствовала невидимая дуэнья.

Ровно через год после первой 
встречи они объяв--или о помолв-   
ке — и о том, что еще через год со-
стоится свадьба. Маргарет сказала, 
что Сэм сделал ей предложение в 
«сердце леса», — так она называла 
поляну в Гластонберийской роще, 
на плато над Жемчужным озером.
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Существует гендерное 
неравенство в некоторых 
мужских сферах деятельности, 
поэтому множество фондов, 
организаций и 
благотворительных фондов 
стремимся создать лучший баланс 
в составе рабочей силы путем 
предоставления стипендий и 
другой педагогической помощи 
исключительно в интересах 
учащихся.

Они продолжают вырезать их 
места в профессиональной роли 
занятости, женщины пользуются 
привилегированным доступом к 
стипендиям, которые 
способствуют непрерывного и 
дополнительного образования, 
от бакалавров до докторантуры 
уровне. Традиционно мужчина - 
служил профессий наблюдаем 
широкое представительство 
кадры высококвалифицирован- 
ные женщины, отчасти из-за 
стипендии, которые помогут им 
добиться успеха.

Право на получение стипендии 
связана с множеством 
переменных, индивидуально 
определенными группами, 
которые предлагают средства. 
Некоторые из них на основе 
заслуг, в то время как другие 
выдаются на строго нужны 
критерии. Найти все стипендии, 
на которые вы имеете право, 
использовать ресурсы, как ваш 
высокий советник руководства 
школы и офис финансовой 
помощи вашей школы. Как вы 
ищите стипендии, рассмотреть 
то, что делает вас уникальным; 
стипендия может прийти из 
вашей церкви, вашего (или ваших 
родителей) работодателя, 
общественной организации или 
некоторые другие выдачи орган, 
который играет важную роль в 
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нятые нормы поведения? Однако 
же многим становится не по се- 
бе, когда она, обратив на собесед- 
ника пристальный, проницатель- 
ный взор ясных глаз и не обращая 
внимания на то, какое мнение 
складывается о ней — и о ее поле-
не — у окружающих, изрекает не-
пререкаемые, глубокие истины.

В моем почтенном возрасте 
мнение окружающих мне тоже 

долинах, — между прочим, имен-
но она и проложила многие из 
этих троп. Ее можно заметить в 
толпе горожан на собраниях в му- 
ниципалитете — она не пропуска- 
ет ни одного, стоит у стены и 
щелкает выключателями, следя, 
чтобы собрания начинались и 
оканчивались вовремя. Она ред-
ко появляется в городе, живет в 
лесной сторожке, добровольно 
взяв на себя обязанности сотруд-
ника пожарной охраны, и при-
стально наблюдает за жизнью на-
шего лесного края, а в случае не-
обходимости немедленно бьет 
тревогу. По вечерам она загляды-
вает в «Дабл Р» угоститься от-
менными Нормиными пирога- 
ми — но присесть рядом с ней не 
удается никому: соседний стул все- 
гда занят поленом.

Вы наверняка догадались, что 
я имею в виду Маргарет Лантер-
ман, с которой я знаком вот уже 
сорок лет. Жители нашего города 
называют ее Дама с Поленом.

Как объяснить приезжему, кто 
она такая? Чудачка? Отшельница? 
Бунтарка, отвергающая общепри- 

С
...девушка восторгалась природой 

нашего штата и заботилась об охране
естественных ресурсов...
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На скромной свадебной церемо-
нии в церкви присутствовали род- 
ные Сэма и немногочисленные 
друзья Маргарет; был среди гостей 
и я. Жених и невеста питали друг к 
другу такие проникновенные чув-
ства, что все присутствующие рас- 
трогались до глубины души; на гла- 
за невольно наворачивались слезы. 
Признаюсь, я больше никогда в 
жизни не встречал такой любви. 
Предупреждаю, если вы еще не 
знаете, чем все закончилось, то то- 
же не удержитесь от слез.

Глухие раскаты грома зазвучали 
еще во время свадебной церемо-
нии, а немного погодя разразилась 
сильнейшая гроза. Лето выдалось 
засушливым, поэтому, когда в сухо-
стой на склоне горы ударила мол- 
ния, лесной пожар охватил весь 
хребет и двинулся к Блю-Пайн, хо- 
тя туда огонь не добирался вот уже 
несколько десятков лет, со времен 
«Пламенеющей реки». Как только 
забили тревогу, Сэм Лантерман, 
возглавлявший добровольную по-
жарную команду, немедленно встал 
из-за праздничного стола, пере- 
оделся, пообещал Маргарет, что 
скоро вернется, и в грузовике, 
украшенном яркими лентами и воз- 
душными шарами — молодожены 
собирались в свадебное путешест- 
вие на озеро Луиза, — вместе с от- 
цом и братьями отправился тушить 
пожар. Я на всю жизнь запомнил 
выражение лица Маргарет, — по- 
моему, она знала, чем все закончит-
ся. Знала она и то, что остановить 
Сэма было невозможно.

Всю ночь Маргарет, не снимая 
свадебного платья, провела в зда- 
нии муниципалитета, где помогала 
устраивать на ночлег в актовом за- 
ле тех, чьи дома на склоне постра-

дали от огня. А наутро пришла 
весть, что Сэм погиб: внезапный 
порыв ветра смел его в горящее 
ущелье. Маргарет спокойно выслу-
шала трагическое известие, изви-
нилась, вышла переодеться, акку-
ратно уложила платье в чемодан и 
вернулась в зал кормить людей за-
втраком. Я было подошел к ней со 
словами утешения, но она лишь 
улыбнулась, кивнула и молча про-
должала заниматься своим делом. 
На следующий день пожар удалось 
потушить; Сэм оказался его един-
ственной жертвой. Два дня спустя 
Маргарет похоронила мужа у дома 
на горе, который они так и не успе- 
ли достроить.

Говорят, после похорон она от-
правилась в «сердце леса». Пожар 
докатился и до плато над озером, 
но кольцо сикоморов на поляне не 
тронул, будто чудом, а саму поля- 
ну перегородила огромная пихта,  

с корнем вырванная бурей. В город 
Маргарет вернулась, прижимая к 
груди пихтовое полено, вырублен-
ное из поваленного ствола. Однаж-
ды она мне призналась, что дерево 
само ей сказало, откуда именно на- 
до вырубать. С тех пор Маргарет с 
поленом не расставалась.

Вот уже много лет я наблюдаю, 
как истончается и ветшает полот-
но нашей жизни, как стареют и 
умирают мои сверстники, а их 
судьбы со временем стираются из 
памяти. Сейчас мало кто помнит о 
том, что случилось с Маргарет; мо-
лодежь выдумывает о ней небы- 
лицы, распускает нелепые слухи и 
поднимает на смех. Впрочем, Мар-
гарет не обращает на это внима-
ния — ей все равно, что о ней гово-
рят и думают, только поэтому она 
и смогла пережить невообразимую 
утрату. Грубость и неуважение окру- 
жающих ее нисколько не волнуют; 

она думает о другом — о самом важ- 
ном.

Однако все это весьма волнует 
меня.

Какой стала бы наша жизнь, ес- 
ли бы мы вдруг обрели способность 
видеть, слышать и говорить толь- 
ко правду — о самих себе, о наших 
чувствах и ощущениях, о том, что 
происходит вокруг? По-моему, та- 
кое поведение невозможно без 
проявления заботы о благополу-
чии окружающих. За свою долгую 
жизнь я хорошо уяснил, что зна- 
ния мы черпаем отовсюду, не толь- 
ко из школьных учебников, книг и 
телевизионных передач. Маргарет 
поняла, что искусство познания ле- 
жит в основе человеческой приро-
ды, что именно в нем заключается 
смысл жизни. Горе может сокру-
шить человека, свести его с ума, но 
может и подтолкнуть к озарению, 
возбудив в душе жажду познания. 
Не важно, откуда прозвучит голос 
истины — из пламенеющего терно-
вого куста, из света, настигшего 
путника на обочине, или из пихто-
вого полена. Главное — захотите ли 
вы его услышать и принять. Толь- 
ко помните, что с этим придется 
жить дальше.

К чему я все это рассказываю?   
А к тому, что я вот уже почти пол- 
века веду летопись нашего города. 
Мне выпала огромная честь сохра-
нить для потомков историю Твин- 
Пикс и его обитателей, и я считаю 
своим долгом, ради восстановле-
ния справедливости, сообщить всем 
правду о Маргарет Лантерман и 
воздать ей заслуженную похвалу. 
Надеюсь, мне это удалось.

А теперь самое время сказать не-
сколько правдивых слов и о себе 
самом.

Это моя последняя статья для 
«Твин-Пикс пост». Меня ждут дру- 
гие, не менее важные заботы: я от-
правляюсь в путешествие — в то 
самое, билет для которого каждый 
получает при рождении. Недавно 
мы с Маргарет это обсуждали, и 
она говорит, что бояться нечего. 
Судя по всему, она давно знает, ко- 
гда пробьет ее час, но это ее ни-
сколько не тревожит. Я постараюсь 
последовать ее примеру. Сколько 
ни живи на свете, под конец жале-
ешь лишь об одном — о том, как 
быстро пролетела жизнь, вытек- 
ла, как вода из горсти. И ничего     
с этим не поделаешь. Мой вам со- 
вет: наслаждайтесь каждым отпу-
щенным мгновением, не отклады-
вайте жизнь на потом.

Мне жаль расставаться со своей 
любимой работой, ведь рассказ о 
нашем с вами путешествии сквозь 
пространство и время еще не окон-
чен. Утешает меня лишь осознание 
того, что повествование на самом 
деле бесконечно, подходит к кон- 
цу лишь время, отведенное рассказ- 
чику. Что ж, на этом важном посту 
меня сменит кто-нибудь другой.

Искренне ваш
Р О Б Е Р Т  Д Ж А К О Б И
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Я на всю жизнь запомнил выражение
лица Маргарет: по-моему,
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1  То самое место, где Дуг 
Милфорд стал свидетелем 
«исчезновения» троих 
детей, в том числе 
и Маргарет. — ТП
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В детстве Маргарет, тогда еще 
Мэгги Коулсон, была живой, любо- 
знательной девочкой, сообрази-
тельной и немного застенчивой. 
Среди остальных сверстников ее 
выделял лишь высокий рост. Мы с 
ней познакомились в третьем клас- 
се начальной школы, на уроке у мис- 
сис Готорн. Мэгги сидела за партой 
впереди меня, поэтому мне прихо-
дилось тянуться и выглядывать из- 
за ее плеча, разбирая написанное 
на доске. Заметив это, Мэгги тут же 
предложила мне поменяться мес- 
тами. В школе ее любили, да она и 
сама всегда старалась всем угодить.

В 1947 году на школьной прогул-
ке в лесу Маргарет и еще двое мо- 
их одноклассников потерялись. На- 
шли их только на следующий день, 
целыми и невредимыми, но с тех 
самых пор Мэгги стала задумчивой 
тихоней. Она никому не рассказы-
вала о том, что с ней произошло, — 
все трое этого ни с кем не обсужда-
ли — и даже мне говорила, что не 
помнит ничего из случившегося в 
лесу. К тому времени мы с ней бы- 
ли хорошими друзьями, и я пони-
мал, что на самом деле Мэгги мно- 
гое помнит, только вот делиться 
этим не желает.

Дружить мы продолжали и в 
старших классах. Тогда и выясни-
лось, что Мэгги разительно отли-
чается от своих сверстников. Под-
ростковый возраст — трудное, бур- 
ное время, но Мэгги словно бы не 
коснулись смятение чувств и раз- 
гул страстей, свойственные юно- 
сти. Она оставалась сдержанной и 
серьезной, с откровенным любо-
пытством вглядываясь не в себя, а 
в окружающий мир, изучая его без 
страха и опасений, как сторонний 
наблюдатель. Пару раз мы с ней 
ходили на свидания, ели гамбурге-
ры в «Дабл Р», смотрели фильмы в 
«Бижу». Выяснилось, что кинема-
тограф ее нисколько не привлека-
ет, — никакого желания «уйти от 
реальности» и «забыться» у нее не 
возникало, и она не понимала, за- 

чем к этому стремиться. Впрочем, 
жутковатый научно-фантастиче-
ский фильм «Пришельцы с Марса» 
произвел на нее глубокое впечатле-
ние, и мы часами обсуждали воз-
можность жизни на других плане-
тах — Мэгги называла это «жизнь   
в других местах» — и то, чем мы 
можем быть интересны пришель-
цам.

Вскоре после этого мы с Мэгги 
надолго расстались. Когда я был 
совсем ребенком, мой отец, воен-
ный, получил назначение в Пёрл- 
Харбор, и семья переселились на 

Гавайи. Потом родители развелись, 
отца перевели на военную базу в 
Спокан, и мы с ним вернулись в 
Твин-Пикс, а мать с моим младшим 
братом остались в Гонолулу, куда я 
и переехал, будучи учеником вы-
пускного класса. Там я научился 
серфингу — Лоуренс к тому време-
ни уже плавал не хуже дельфина. 
Окончив школу, я вернулся в штат 
Вашингтон, поступил на факультет 
журналистики в Университете Гон-
зага в Спокане и в Твин-Пикс при- 
ехал только пять лет спустя.

Мэгги — теперь она предпочита-
ла, чтобы ее называли полным име- 
нем Маргарет — окончила факуль-
тет лесного хозяйства в универси-
тете штата Вашингтон и мечтала 
устроиться на работу в лесохозяй-
ственную службу США. Миловид-
ная, высокая и сильная девушка 
восторгалась природой нашего шта- 
та и заботилась об охране естест- 
венных ресурсов в то время, когда 
об этом еще никто не задумывался. 
Однажды, в начале 1960-х, мы 
встретились в «Дабл Р», и за чаш- 

кой кофе Маргарет объяснила мне, 
что наибольшую угрозу для нашей 
планеты представляет не гонка 
ядерных вооружений, а неразум-
ное, бесхозяйственное отношение 
человечества к окружающей среде 
и ее богатствам (замечу, что до на- 
чала природоохранного движения 
оставалось еще лет десять). Гово-
рила она так убедительно, что я 
тут же пожертвовал двадцать дол-
ларов — немалую по тем временам 
сумму, особенно для начинающего 
журналиста — какой-то благотвори-
тельной организации и даже запла-

тил за кофе. Отказать Маргарет бы- 
ло невозможно.

Как видите, Маргарет вела себя 
вполне нормально.

В лесохозяйственную службу она 
так и не устроилась — в то время 
женщин туда брали только на 
должности секретарей и канцеляр-
ских работников, а Маргарет, уже 
тогда убежденная феминистка (хо- 
тя в ту пору и слова такого еще не 
придумали), не собиралась тратить 
время на возню с бюрократической 
корреспонденцией — ей больше 
всего хотелось быть в лесу, среди 
деревьев, зверей и птиц. Она почи-
нила старенький «форд-пикап» и 
пошла работать в городскую биб- 
лиотеку, а в свободное время орга-
низовывала сбор пожертвований в 
пользу организаций по охране окру- 
жающей среды, в частности для 
Сьерра-клуба.

Немного погодя она познакоми-
лась с Сэмом Лантерманом. Сэм, 
лет на десять старше нас, некогда 
был самым молодым лесозагото- 
вителем на лесопилке Пэккардов. 

НЕЙ МОЖНО встретить-
ся, бродя по лесным тро-
пам в окрестных горах и 

безразлично, и ради восстанов-
ления справедливости я просто 
обязан встать на защиту Марга-
рет. В городе о ней ходят самые 
разные, по большей части неле-
пые, слухи: кто утверждает, что 
она — ведьма, каких триста лет 
назад сжигали на кострах в Мас-
сачусетсе, кто настаивает, что 
она — сумасшедшая, сбежавшая 
из психиатрической лечебницы и 
отказывающаяся принимать таб- 
летки; она якобы считает дере-
вья разумными существами, а по-
тому постоянно носит полено, с 
которым ведет бесконечные бе-
седы. Однако же позвольте мне 
процитировать мнение моего 
брата, доктора Лоуренса Джако-
би, нашего психотерапевта: «Мар- 
гарет Лантерман — самая рассу-
дительная и психически здоро-
вая женщина в округе».

Я с ним вполне согласен.
К людям, которые ведут себя не 

так, как все, относятся с подозри- 
тельным недоверием, и это непо- 
нимание ведет к всевозможным 
предположениям, хотя, как из-
вестно, «если ты предположил, то 
на всех положил...». Именно по- 
этому сейчас я, долгие годы слу-
живший рупором общественного 
мнения, должен рассказать, что 
именно произошло с Маргарет.

Продолжение см. на с. 23

ежегодные усилия каждой стра- 
ны. Фонд, который предоставляет

благополучное и процветающее 
сообщество в благодатном крае с 
хорошо развитой промышленно- 
стью. Богатая история Твин-Пикс 
представляет немалый интерес не 
только для

В городе о нем ходили легенды. 
Родись он лет на сто раньше, ему бы 
позавидовали и Пол Баньян, и Пе- 
кос Билл. Огромного роста (шесть 
футов пять дюймов) и весом под 
стать (двести сорок фунтов) Сэм 
являл собой воплощение героя на-
родных сказаний. Вдобавок при 
рождении его назвали Самсоном, 
как будто предвидя, каким велика-
ном он вырастет. На лесозаготов-
ках работали три поколения Лан-
терманов — все, как на подбор, дю- 
жие и крепкие. Сэм, старший из 
пяти братьев, был самым выдаю-
щимся (и в прямом и в переносном 
смысле слова) из всех мужчин се-
мейства. С топором и пилой он 
управлялся мастерски, с пятнадца-
ти лет принимал участие во всех 
соревнованиях лесорубов и к во-
семнадцати годам выиграл все мыс- 
лимые и немыслимые награды. 
Впрочем, через десять лет он доб- 
ровольно отошел от соревнований, 
заявив, что негоже лишать удо-
вольствия других желающих побо-
роться за звание чемпиона. Сэм и 
его братья первыми в семействе 
Лантерман получили среднее об- 
разование — и то лишь потому, что 
по закону посещение школы стало 
обязательным. Как ни странно, 
школа привила Сэму любовь к поэ- 
зии. Оказалось, что за мужествен-
ной, грубоватой внешностью скры-
вается чуткая, восторженная на- 
тура, поэтому неудивительно, что 
Маргарет влюбилась — в первый и 
последний раз в жизни.

Итак, ясным весенним днем Сэм 
и Маргарет встретились на складе 
пиломатериалов Хоу, на берегу ре- 
ки. Маргарет — она тогда строила 
свою первую сторожку, чтобы не 
тратить деньги на квартирную пла- 
ту, — приехала за карнизной дос- 
кой. Сэм, редкий гость в городе, 
привез на склад разобранный по 

бревнышку старый амбар (они с 
братьями уже построили два дома 
на семейной делянке в лесу на скло- 
не горы Блю-Пайн). Увидев, как 
Маргарет грузит доски в свой пи- 
кап, Сэм из вежливости вызвался 
помочь. Впоследствии его братья 
утверждали, что Сэм влюбился с 
первого взгляда, окончательно и 
бесповоротно, хотя женским вни-
манием обойден прежде не был и 
умел завоевывать сердца, проник-
новенно читая стихи Вордсворта и 
Йейтса. При виде Маргарет, ловко 
укладывавшей доски в кузов пика- 
па, любовь поразила Сэма в самое 
сердце. Весь день он не отходил от 
Маргарет ни на шаг, молчал, взды-
хал и глядел на нее влюбленными 
глазами. Она, спокойная и благора- 
зумная, как обычно, сразу же согла-
силась пойти с ним на свидание, 
причем в таких выражениях, как 
будто это он сам ее и пригласил.

Роман Сэма и Маргарет разви-
вался в лучших традициях XIX ве- 
ка. К тому времени родители Мар-
гарет умерли, а ей самой было уже 
за тридцать. Прежде к супружеству 
она не стремилась, но считала, что 
все важные события в жизни долж- 
ны совершаться по определен- 
ным правилам, поэтому Сэму было 
объявлено, что он должен явиться 
к ней в воскресенье, в точно уста-
новленное время, и обязательно 
вымытым дочиста. На людях Сэм и 
Маргарет вели себя так сдержан-
но, будто на их свиданиях присут-
ствовала невидимая дуэнья.

Ровно через год после первой 
встречи они объявили о помолв-   
ке — и о том, что еще через год со-
стоится свадьба. Маргарет сказала, 
что Сэм сделал ей предложение в 
«сердце леса», — так она называла 
поляну в Гластонберийской роще, 
на плато над Жемчужным озером.
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Существует гендерное 
неравенство в некоторых 
мужских сферах деятельности, 
поэтому множество фондов, 
организаций и 
благотворительных фондов 
стремимся создать лучший баланс 
в составе рабочей силы путем 
предоставления стипендий и 
другой педагогической помощи 
исключительно в интересах 
учащихся.

Они продолжают вырезать их 
места в профессиональной роли 
занятости, женщины пользуются 
привилегированным доступом к 
стипендиям, которые 
способствуют непрерывного и 
дополнительного образования, 
от бакалавров до докторантуры 
уровне. Традиционно мужчина - 
служил профессий наблюдаем 
широкое представительство 
кадры высококвалифицирован- 
ные женщины, отчасти из-за 
стипендии, которые помогут им 
добиться успеха.

Право на получение стипендии 
связана с множеством 
переменных, индивидуально 
определенными группами, 
которые предлагают средства. 
Некоторые из них на основе 
заслуг, в то время как другие 
выдаются на строго нужны 
критерии. Найти все стипендии, 
на которые вы имеете право, 
использовать ресурсы, как ваш 
высокий советник руководства 
школы и офис финансовой 
помощи вашей школы. Как вы 
ищите стипендии, рассмотреть 
то, что делает вас уникальным; 
стипендия может прийти из 
вашей церкви, вашего (или ваших 
родителей) работодателя, 
общественной организации или 
некоторые другие выдачи орган, 
который играет важную роль в 
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нятые нормы поведения? Однако 
же многим становится не по се- 
бе, когда она, обратив на собесед- 
ника пристальный, проницатель- 
ный взор ясных глаз и не обращая 
внимания на то, какое мнение 
складывается о ней — и о ее поле-
не — у окружающих, изрекает не-
пререкаемые, глубокие истины.

В моем почтенном возрасте 
мнение окружающих мне тоже 

долинах, — между прочим, имен-
но она и проложила многие из 
этих троп. Ее можно заметить в 
толпе горожан на собраниях в му- 
ниципалитете — она не пропуска- 
ет ни одного, стоит у стены и 
щелкает выключателями, следя, 
чтобы собрания начинались и 
оканчивались вовремя. Она ред-
ко появляется в городе, живет в 
лесной сторожке, добровольно 
взяв на себя обязанности сотруд-
ника пожарной охраны, и при-
стально наблюдает за жизнью на-
шего лесного края, а в случае не-
обходимости немедленно бьет 
тревогу. По вечерам она загляды-
вает в «Дабл Р» угоститься от-
менными Нормиными пирога- 
ми — но присесть рядом с ней не 
удается никому: соседний стул все- 
гда занят поленом.

Вы наверняка догадались, что 
я имею в виду Маргарет Лантер-
ман, с которой я знаком вот уже 
сорок лет. Жители нашего города 
называют ее Дама с Поленом.

Как объяснить приезжему, кто 
она такая? Чудачка? Отшельница? 
Бунтарка, отвергающая общепри- 

С
...девушка восторгалась природой 

нашего штата и заботилась об охране
естественных ресурсов...

Начало см. на с. 23

На скромной свадебной церемо-
нии в церкви присутствовали род- 
ные Сэма и немногочисленные 
друзья Маргарет; был среди гостей 
и я. Жених и невеста питали друг к 
другу такие проникновенные чув-
ства, что все присутствующие рас- 
трогались до глубины души; на гла- 
за невольно наворачивались слезы. 
Признаюсь, я больше никогда в 
жизни не встречал такой любви. 
Предупреждаю, если вы еще не 
знаете, чем все закончилось, то то- 
же не удержитесь от слез.

Глухие раскаты грома зазвучали 
еще во время свадебной церемо-
нии, а немного погодя разразилась 
сильнейшая гроза. Лето выдалось 
засушливым, поэтому, когда в сухо,-
стой на склоне горы ударила мол- 
ния, лесной пожар охватил весь 
хребет и двинулся к Блю-Пайн, хо- 
тя туда огонь не добирался вот уже 
несколько десятков лет, со времен 
«Пламенеющей реки». Как только 
забили тревогу, Сэм Лантерман, 
возглавлявший добровольную по-
жарную команду, немедленно встал 
из-за праздничного стола, пере- 
оделся, пообещал Маргарет, что 
скоро вернется, и в грузовике, 
украшенном яркими лентами и воз- 
душными шарами — молодожены 
собирались в свадебное путешест- 
вие на озеро Луиза, — вместе с от- 
цом и братьями отправился тушить 
пожар. Я на всю жизнь запомнил 
выражение лица Маргарет, — по- 
моему, она знала, чем все закончит-
ся. Знала она и то, что остановить 
Сэма было невозможно.

Всю ночь Маргарет, не снимая 
свадебного платья, провела в зда- 
нии муниципалитета, где помогала 
устраивать на ночлег в актовом за- 
ле тех, чьи дома на склоне постра-

дали от огня. А наутро пришла 
весть, что Сэм погиб: внезапный 
порыв ветра смел его в горящее 
ущелье. Маргарет спокойно выслу-
шала трагическое известие, изви-
нилась, вышла переодеться, акку-
ратно уложила платье в чемодан и 
вернулась в зал кормить людей за-
втраком. Я было подошел к ней со 
словами утешения, но она лишь 
улыбнулась, кивнула и молча про-
должала заниматься своим делом. 
На следующий день пожар удалось 
потушить; Сэм оказался его един-
ственной жертвой. Два дня спустя 
Маргарет похоронила мужа у дома 
на горе, который они так и не успе- 
ли достроить.

Говорят, после похорон она от-
правилась в «сердце леса». Пожар 
докатился и до плато над озером, 
но кольцо сикоморов на поляне не 
тронул, будто чудом, а саму поля- 
ну перегородила огромная пихта,  

с корнем вырванная бурей. В город 
Маргарет вернулась, прижимая к 
груди пихтовое полено, вырублен-
ное из поваленного ствола. Однаж-
ды она мне призналась, что дерево 
само ей сказало, откуда именно на- 
до вырубать. С тех пор Маргарет с 
поленом не расставалась.

Вот уже много лет я наблюдаю, 
как истончается и ветшает полот-
но нашей жизни, как стареют и 
умирают мои сверстники, а их 
судьбы со временем стираются из 
памяти. Сейчас мало кто помнит о 
том, что случилось с Маргарет; мо-
лодежь выдумывает о ней небы- 
лицы, распускает нелепые слухи и 
поднимает на смех. Впрочем, Мар-
гарет не обращает на это внима-
ния — ей все равно, что о ней гово-
рят и думают, только поэтому она 
и смогла пережить невообразимую 
утрату. Грубость и неуважение окру- 
жающих ее нисколько не волнуют; 

она думает о другом — о самом важ- 
ном.

Однако все это весьма волнует 
меня.

Какой стала бы наша жизнь, ес- 
ли бы мы вдруг обрели способность 
видеть, слышать и говорить толь- 
ко правду — о самих себе, о наших 
чувствах и ощущениях, о том, что 
происходит вокруг? По-моему, та- 
кое поведение невозможно без 
проявления заботы о благополу-
чии окружающих. За свою долгую 
жизнь я хорошо уяснил, что зна- 
ния мы черпаем отовсюду, не толь- 
ко из школьных учебников, книг и 
телевизионных передач. Маргарет 
поняла, что искусство познания ле- 
жит в основе человеческой приро-
ды, что именно в нем заключается 
смысл жизни. Горе может сокру-
шить человека, свести его с ума, но 
может и подтолкнуть к озарению, 
возбудив в душе жажду познания. 
Не важно, откуда прозвучит голос 
истины — из пламенеющего терно-
вого куста, из света, настигшего 
путника на обочине, или из пихто-
вого полена. Главное — захотите ли 
вы его услышать и принять. Толь- 
ко помните, что с этим придется 
жить дальше.

К чему я все это рассказываю?   
А к тому, что я вот уже почти пол- 
века веду летопись нашего города. 
Мне выпала огромная честь сохра-
нить для потомков историю Твин- 
Пикс и его обитателей, и я считаю 
своим долгом, ради восстановле-
ния справедливости, сообщить всем 
правду о Маргарет Лантерман и 
воздать ей заслуженную похвалу. 
Надеюсь, мне это удалось.

А теперь самое время сказать не-
сколько правдивых слов и о себе 
самом.

Это моя последняя статья для 
«Твин-Пикс пост». Меня ждут дру- 
гие, не менее важные заботы: я от-
правляюсь в путешествие — в то 
самое, билет для которого каждый 
получает при рождении. Недавно 
мы с Маргарет это обсуждали, и 
она говорит, что бояться нечего. 
Судя по всему, она давно знает, ко- 
гда пробьет ее час, но это ее ни-
сколько не тревожит. Я постараюсь 
последовать ее примеру. Сколько 
ни живи на свете, под конец жале-
ешь лишь об одном — о том, как 
быстро пролетела жизнь, вытек- 
ла, как вода из горсти. И ничего     
с этим не поделаешь. Мой вам со- 
вет: наслаждайтесь каждым отпу-
щенным мгновением, не отклады-
вайте жизнь на потом.

Мне жаль расставаться со своей 
любимой работой, ведь рассказ о 
нашем с вами путешествии сквозь 
пространство и время еще не окон-
чен. Утешает меня лишь осознание 
того, что повествование на самом 
деле бесконечно, подходит к кон- 
цу лишь время, отведенное рассказ- 
чику. Что ж, на этом важном посту 
меня сменит кто-нибудь другой.

Искренне ваш
Р О Б Е Р Т  Д Ж А К О Б И

ШОК И ПОТРЯСЕНИЕ
В ДЕЛОВЫХ КРУГАХ

Адвокаты
требуют

пересмотра
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Я на всю жизнь запомнил выражение
лица Маргарет: по-моему,

она знала, чем все закончится.

ГАЗЕТА
ИЗДАЕТСЯ

В ШТАТЕ
ВАШИНГТОН

С 1922 ГОДА

Полено,
с которым
Маргарет
не расстается
ни на миг

Фото
Маргарет Лантерман

Последствия лесного пожара, унесшего жизнь Сэма Лантермана
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В детстве Маргарет, тогда еще 
Мэгги Коулсон, была живой, любо- 
знательной девочкой, сообрази-
тельной и немного застенчивой. 
Среди остальных сверстников ее 
выделял лишь высокий рост. Мы с 
ней познакомились в третьем клас- 
се начальной школы, на уроке у мис- 
сис Готорн. Мэгги сидела за партой 
впереди меня, поэтому мне прихо-
дилось тянуться и выглядывать из- 
за ее плеча, разбирая написанное 
на доске. Заметив это, Мэгги тут же 
предложила мне поменяться мес- 
тами. В школе ее любили, да она и 
сама всегда старалась всем угодить.

В 1947 году на школьной прогул-
ке в лесу Маргарет и еще двое мо- 
их одноклассников потерялись. На- 
шли их только на следующий день, 
целыми и невредимыми, но с тех 
самых пор Мэгги стала задумчивой 
тихоней. Она никому не рассказы-
вала о том, что с ней произошло, — 
все трое этого ни с кем не обсужда-
ли — и даже мне говорила, что не 
помнит ничего из случившегося в 
лесу. К тому времени мы с ней бы- 
ли хорошими друзьями, и я пони-
мал, что на самом деле Мэгги мно- 
гое помнит, только вот делиться 
этим не желает.

Дружить мы продолжали и в 
старших классах. Тогда и выясни-
лось, что Мэгги разительно отли-
чается от своих сверстников. Под-
ростковый возраст — трудное, бур- 
ное время, но Мэгги словно бы не 
коснулись смятение чувств и раз- 
гул страстей, свойственные юно- 
сти. Она оставалась сдержанной и 
серьезной, с откровенным любо-
пытством вглядываясь не в себя, а 
в окружающий мир, изучая его без 
страха и опасений, как сторонний 
наблюдатель. Пару раз мы с ней 
ходили на свидания, ели гамбурге-
ры в «Дабл Р», смотрели фильмы в 
«Бижу». Выяснилось, что кинема-
тограф ее нисколько не привлека-
ет, — никакого желания «уйти от 
реальности» и «забыться» у нее не 
возникало, и она не понимала, за- 

чем к этому стремиться. Впрочем, 
жутковатый научно-фантастиче- 
ский фильм «Пришельцы с Марса» 
произвел на нее глубокое впечатле-
ние, и мы часами обсуждали воз-
можность жизни на других плане-
тах — Мэгги называла это «жизнь   
в других местах» — и то, чем мы 
можем быть интересны пришель-
цам.

Вскоре после этого мы с Мэгги 
надолго расстались. Когда я был 
совсем ребенком, мой отец, воен-
ный, получил назначение в Пёрл- 
Харбор, и семья переселились на 

Гавайи. Потом родители развелись, 
отца перевели на военную базу в 
Спокан, и мы с ним вернулись в 
Твин-Пикс, а мать с моим младшим 
братом остались в Гонолулу, куда я 
и переехал, будучи учеником вы-
пускного класса. Там я научился 
серфингу — Лоуренс к тому време-
ни уже плавал не хуже дельфина. 
Окончив школу, я вернулся в штат 
Вашингтон, поступил на факультет 
журналистики в Университете Гон-
зага в Спокане и в Твин-Пикс при- 
ехал только пять лет спустя.

Мэгги — теперь она предпочита-
ла, чтобы ее называли полным име- 
нем Маргарет — окончила факуль-
тет лесного хозяйства в универси-
тете штата Вашингтон и мечтала 
устроиться на работу в лесохозяй-
ственную службу США. Миловид-
ная, высокая и сильная девушка 
восторгалась природой нашего шта- 
та и заботилась об охране естест- 
венных ресурсов в то время, когда 
об этом еще никто не задумывался. 
Однажды, в начале 1960-х, мы 
встретились в «Дабл Р», и за чаш- 

кой кофе Маргарет объяснила мне, 
что наибольшую угрозу для нашей 
планеты представляет не гонка 
ядерных вооружений, а неразум-
ное, бесхозяйственное отношение 
человечества к окружающей среде 
и ее богатствам (замечу, что до на- 
чала природоохранного движения 
оставалось еще лет десять). Гово-
рила она так убедительно, что я 
тут же пожертвовал двадцать дол-
ларов — немалую по тем временам 
сумму, особенно для начинающего 
журналиста — какой-то благотвори-
тельной организации и даже запла-

тил за кофе. Отказать Маргарет бы- 
ло невозможно.

Как видите, Маргарет вела себя 
вполне нормально.

В лесохозяйственную службу она 
так и не устроилась — в то время 
женщин туда брали только на 
должности секретарей и канцеляр-
ских работников, а Маргарет, уже 
тогда убежденная феминистка (хо- 
тя в ту пору и слова такого еще не 
придумали), не собиралась тратить 
время на возню с бюрократической 
корреспонденцией — ей больше 
всего хотелось быть в лесу, среди 
деревьев, зверей и птиц. Она почи-
нила старенький «форд-пикап» и 
пошла работать в городскую биб- 
лиотеку, а в свободное время орга-
низовывала сбор пожертвований в 
пользу организаций по охране окру- 
жающей среды, в частности для 
Сьерра-клуба.

Немного погодя она познакоми-
лась с Сэмом Лантерманом. Сэм, 
лет на десять старше нас, некогда 
был самым молодым лесозагото- 
вителем на лесопилке Пэккардов. 

НЕЙ МОЖНО встретить-
ся, бродя по лесным тро-
пам в окрестных горах и 

безразлично, и ради восстанов-
ления справедливости я просто 
обязан встать на защиту Марга-
рет. В городе о ней ходят самые 
разные, по большей части неле-
пые, слухи: кто утверждает, что 
она — ведьма, каких триста лет 
назад сжигали на кострах в Мас-
сачусетсе, кто настаивает, что 
она — сумасшедшая, сбежавшая 
из психиатрической лечебницы и 
отказывающаяся принимать таб- 
летки; она якобы считает дере-
вья разумными существами, а по-
тому постоянно носит полено, с 
которым ведет бесконечные бе-
седы. Однако же позвольте мне 
процитировать мнение моего 
брата, доктора Лоуренса Джако-
би, нашего психотерапевта: «Мар- 
гарет Лантерман — самая рассу-
дительная и психически здоро-
вая женщина в округе».

Я с ним вполне согласен.
К людям, которые ведут себя не 

так, как все, относятся с подозри- 
тельным недоверием, и это непо- 
нимание ведет к всевозможным 
предположениям, хотя, как из-
вестно, «если ты предположил, то 
на всех положил...». Именно по- 
этому сейчас я, долгие годы слу-
живший рупором общественного 
мнения, должен рассказать, что 
именно произошло с Маргарет.

Продолжение см. на с. 23

ежегодные усилия каждой стра- 
ны. Фонд, который предоставляет

благополучное и процветающее 
сообщество в благодатном крае с 
хорошо развитой промышленно- 
стью. Богатая история Твин-Пикс 
представляет немалый интерес не 
только для

В городе о нем ходили легенды. 
Родись он лет на сто раньше, ему бы 
позавидовали и Пол Баньян, и Пе- 
кос Билл. Огромного роста (шесть 
футов пять дюймов) и весом под 
стать (двести сорок фунтов) Сэм 
являл собой воплощение героя на-
родных сказаний. Вдобавок при 
рождении его назвали Самсоном, 
как будто предвидя, каким велика-
ном он вырастет. На лесозаготов-
ках работали три поколения Лан-
терманов — все, как на подбор, дю- 
жие и крепкие. Сэм, старший из 
пяти братьев, был самым выдаю-
щимся (и в прямом и в переносном 
смысле слова) из всех мужчин се-
мейства. С топором и пилой он 
управлялся мастерски, с пятнадца-
ти лет принимал участие во всех 
соревнованиях лесорубов и к во-
семнадцати годам выиграл все мыс- 
лимые и немыслимые награды. 
Впрочем, через десять лет он доб- 
ровольно отошел от соревнований, 
заявив, что негоже лишать удо-
вольствия других желающих побо-
роться за звание чемпиона. Сэм и 
его братья первыми в семействе 
Лантерман получили среднее об- 
разование — и то лишь потому, что 
по закону посещение школы стало 
обязательным. Как ни странно, 
школа привила Сэму любовь к поэ- 
зии. Оказалось, что за мужествен-
ной, грубоватой внешностью скры-
вается чуткая, восторженная на- 
тура, поэтому неудивительно, что 
Маргарет влюбилась — в первый и 
последний раз в жизни.

Итак, ясным весенним днем Сэм 
и Маргарет встретились на складе 
пиломатериалов Хоу, на берегу ре- 
ки. Маргарет — она тогда строила 
свою первую сторожку, чтобы не 
тратить деньги на квартирную пла- 
ту, — приехала за карнизной дос- 
кой. Сэм, редкий гость в городе, 
привез на склад разобранный по 

бревнышку старый амбар (они с 
братьями уже построили два дома 
на семейной делянке в лесу на скло- 
не горы Блю-Пайн). Увидев, как 
Маргарет грузит доски в свой пи- 
кап, Сэм из вежливости вызвался 
помочь. Впоследствии его братья 
утверждали, что Сэм влюбился с 
первого взгляда, окончательно и 
бесповоротно, хотя женским вни-
манием обойден прежде не был и 
умел завоевывать сердца, проник-
новенно читая стихи Вордсворта и 
Йейтса. При виде Маргарет, ловко 
укладывавшей доски в кузов пика- 
па, любовь поразила Сэма в самое 
сердце. Весь день он не отходил от 
Маргарет ни на шаг, молчал, взды-
хал и глядел на нее влюбленными 
глазами. Она, спокойная и благора- 
зумная, как обычно, сразу же согла-
силась пойти с ним на свидание, 
причем в таких выражениях, как 
будто это он сам ее и пригласил.

Роман Сэма и Маргарет разви-
вался в лучших традициях XIX ве- 
ка. К тому времени родители Мар-
гарет умерли, а ей самой было уже 
за тридцать. Прежде к супружеству 
она не стремилась, но считала, что 
все важные события в жизни долж- 
ны совершаться по определен- 
ным правилам, поэтому Сэму было 
объявлено, что он должен явиться 
к ней в воскресенье, в точно уста-
новленное время, и обязательно 
вымытым дочиста. На людях Сэм и 
Маргарет вели себя так сдержан-
но, будто на их свиданиях присут-
ствовала невидимая дуэнья.

Ровно через год после первой 
встречи они объяв--или о помолв-   
ке — и о том, что еще через год со-
стоится свадьба. Маргарет сказала, 
что Сэм сделал ей предложение в 
«сердце леса», — так она называла 
поляну в Гластонберийской роще, 
на плато над Жемчужным озером.

Продолжение см. на с. 24

Существует гендерное 
неравенство в некоторых 
мужских сферах деятельности, 
поэтому множество фондов, 
организаций и 
благотворительных фондов 
стремимся создать лучший баланс 
в составе рабочей силы путем 
предоставления стипендий и 
другой педагогической помощи 
исключительно в интересах 
учащихся.

Они продолжают вырезать их 
места в профессиональной роли 
занятости, женщины пользуются 
привилегированным доступом к 
стипендиям, которые 
способствуют непрерывного и 
дополнительного образования, 
от бакалавров до докторантуры 
уровне. Традиционно мужчина - 
служил профессий наблюдаем 
широкое представительство 
кадры высококвалифицирован- 
ные женщины, отчасти из-за 
стипендии, которые помогут им 
добиться успеха.

Право на получение стипендии 
связана с множеством 
переменных, индивидуально 
определенными группами, 
которые предлагают средства. 
Некоторые из них на основе 
заслуг, в то время как другие 
выдаются на строго нужны 
критерии. Найти все стипендии, 
на которые вы имеете право, 
использовать ресурсы, как ваш 
высокий советник руководства 
школы и офис финансовой 
помощи вашей школы. Как вы 
ищите стипендии, рассмотреть 
то, что делает вас уникальным; 
стипендия может прийти из 
вашей церкви, вашего (или ваших 
родителей) работодателя, 
общественной организации или 
некоторые другие выдачи орган, 
который играет важную роль в 
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нятые нормы поведения? Однако 
же многим становится не по се- 
бе, когда она, обратив на собесед- 
ника пристальный, проницатель- 
ный взор ясных глаз и не обращая 
внимания на то, какое мнение 
складывается о ней — и о ее поле-
не — у окружающих, изрекает не-
пререкаемые, глубокие истины.

В моем почтенном возрасте 
мнение окружающих мне тоже 

долинах, — между прочим, имен-
но она и проложила многие из 
этих троп. Ее можно заметить в 
толпе горожан на собраниях в му- 
ниципалитете — она не пропуска- 
ет ни одного, стоит у стены и 
щелкает выключателями, следя, 
чтобы собрания начинались и 
оканчивались вовремя. Она ред-
ко появляется в городе, живет в 
лесной сторожке, добровольно 
взяв на себя обязанности сотруд-
ника пожарной охраны, и при-
стально наблюдает за жизнью на-
шего лесного края, а в случае не-
обходимости немедленно бьет 
тревогу. По вечерам она загляды-
вает в «Дабл Р» угоститься от-
менными Нормиными пирога- 
ми — но присесть рядом с ней не 
удается никому: соседний стул все- 
гда занят поленом.

Вы наверняка догадались, что 
я имею в виду Маргарет Лантер-
ман, с которой я знаком вот уже 
сорок лет. Жители нашего города 
называют ее Дама с Поленом.

Как объяснить приезжему, кто 
она такая? Чудачка? Отшельница? 
Бунтарка, отвергающая общепри- 

С
...девушка восторгалась природой 

нашего штата и заботилась об охране
естественных ресурсов...

Начало см. на с. 23

На скромной свадебной церемо-
нии в церкви присутствовали род- 
ные Сэма и немногочисленные 
друзья Маргарет; был среди гостей 
и я. Жених и невеста питали друг к 
другу такие проникновенные чув-
ства, что все присутствующие рас- 
трогались до глубины души; на гла- 
за невольно наворачивались слезы. 
Признаюсь, я больше никогда в 
жизни не встречал такой любви. 
Предупреждаю, если вы еще не 
знаете, чем все закончилось, то то- 
же не удержитесь от слез.

Глухие раскаты грома зазвучали 
еще во время свадебной церемо-
нии, а немного погодя разразилась 
сильнейшая гроза. Лето выдалось 
засушливым, поэтому, когда в сухо-
стой на склоне горы ударила мол- 
ния, лесной пожар охватил весь 
хребет и двинулся к Блю-Пайн, хо- 
тя туда огонь не добирался вот уже 
несколько десятков лет, со времен 
«Пламенеющей реки». Как только 
забили тревогу, Сэм Лантерман, 
возглавлявший добровольную по-
жарную команду, немедленно встал 
из-за праздничного стола, пере- 
оделся, пообещал Маргарет, что 
скоро вернется, и в грузовике, 
украшенном яркими лентами и воз- 
душными шарами — молодожены 
собирались в свадебное путешест- 
вие на озеро Луиза, — вместе с от- 
цом и братьями отправился тушить 
пожар. Я на всю жизнь запомнил 
выражение лица Маргарет, — по- 
моему, она знала, чем все закончит-
ся. Знала она и то, что остановить 
Сэма было невозможно.

Всю ночь Маргарет, не снимая 
свадебного платья, провела в зда- 
нии муниципалитета, где помогала 
устраивать на ночлег в актовом за- 
ле тех, чьи дома на склоне постра-

дали от огня. А наутро пришла 
весть, что Сэм погиб: внезапный 
порыв ветра смел его в горящее 
ущелье. Маргарет спокойно выслу-
шала трагическое известие, изви-
нилась, вышла переодеться, акку-
ратно уложила платье в чемодан и 
вернулась в зал кормить людей за-
втраком. Я было подошел к ней со 
словами утешения, но она лишь 
улыбнулась, кивнула и молча про-
должала заниматься своим делом. 
На следующий день пожар удалось 
потушить; Сэм оказался его един-
ственной жертвой. Два дня спустя 
Маргарет похоронила мужа у дома 
на горе, который они так и не успе- 
ли достроить.

Говорят, после похорон она от-
правилась в «сердце леса». Пожар 
докатился и до плато над озером, 
но кольцо сикоморов на поляне не 
тронул, будто чудом, а саму поля- 
ну перегородила огромная пихта,  

с корнем вырванная бурей. В город 
Маргарет вернулась, прижимая к 
груди пихтовое полено, вырублен-
ное из поваленного ствола. Однаж-
ды она мне призналась, что дерево 
само ей сказало, откуда именно на- 
до вырубать. С тех пор Маргарет с 
поленом не расставалась.

Вот уже много лет я наблюдаю, 
как истончается и ветшает полот-
но нашей жизни, как стареют и 
умирают мои сверстники, а их 
судьбы со временем стираются из 
памяти. Сейчас мало кто помнит о 
том, что случилось с Маргарет; мо-
лодежь выдумывает о ней небы- 
лицы, распускает нелепые слухи и 
поднимает на смех. Впрочем, Мар-
гарет не обращает на это внима-
ния — ей все равно, что о ней гово-
рят и думают, только поэтому она 
и смогла пережить невообразимую 
утрату. Грубость и неуважение окру- 
жающих ее нисколько не волнуют; 

она думает о другом — о самом важ- 
ном.

Однако все это весьма волнует 
меня.

Какой стала бы наша жизнь, ес- 
ли бы мы вдруг обрели способность 
видеть, слышать и говорить толь- 
ко правду — о самих себе, о наших 
чувствах и ощущениях, о том, что 
происходит вокруг? По-моему, та- 
кое поведение невозможно без 
проявления заботы о благополу-
чии окружающих. За свою долгую 
жизнь я хорошо уяснил, что зна- 
ния мы черпаем отовсюду, не толь- 
ко из школьных учебников, книг и 
телевизионных передач. Маргарет 
поняла, что искусство познания ле- 
жит в основе человеческой приро-
ды, что именно в нем заключается 
смысл жизни. Горе может сокру-
шить человека, свести его с ума, но 
может и подтолкнуть к озарению, 
возбудив в душе жажду познания. 
Не важно, откуда прозвучит голос 
истины — из пламенеющего терно-
вого куста, из света, настигшего 
путника на обочине, или из пихто-
вого полена. Главное — захотите ли 
вы его услышать и принять. Толь- 
ко помните, что с этим придется 
жить дальше.

К чему я все это рассказываю?   
А к тому, что я вот уже почти пол- 
века веду летопись нашего города. 
Мне выпала огромная честь сохра-
нить для потомков историю Твин- 
Пикс и его обитателей, и я считаю 
своим долгом, ради восстановле-
ния справедливости, сообщить всем 
правду о Маргарет Лантерман и 
воздать ей заслуженную похвалу. 
Надеюсь, мне это удалось.

А теперь самое время сказать не-
сколько правдивых слов и о себе 
самом.

Это моя последняя статья для 
«Твин-Пикс пост». Меня ждут дру- 
гие, не менее важные заботы: я от-
правляюсь в путешествие — в то 
самое, билет для которого каждый 
получает при рождении. Недавно 
мы с Маргарет это обсуждали, и 
она говорит, что бояться нечего. 
Судя по всему, она давно знает, ко- 
гда пробьет ее час, но это ее ни-
сколько не тревожит. Я постараюсь 
последовать ее примеру. Сколько 
ни живи на свете, под конец жале-
ешь лишь об одном — о том, как 
быстро пролетела жизнь, вытек- 
ла, как вода из горсти. И ничего     
с этим не поделаешь. Мой вам со- 
вет: наслаждайтесь каждым отпу-
щенным мгновением, не отклады-
вайте жизнь на потом.

Мне жаль расставаться со своей 
любимой работой, ведь рассказ о 
нашем с вами путешествии сквозь 
пространство и время еще не окон-
чен. Утешает меня лишь осознание 
того, что повествование на самом 
деле бесконечно, подходит к кон- 
цу лишь время, отведенное рассказ- 
чику. Что ж, на этом важном посту 
меня сменит кто-нибудь другой.

Искренне ваш
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Я на всю жизнь запомнил выражение
лица Маргарет: по-моему,

она знала, чем все закончится.
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Фото
Маргарет Лантерман

Последствия лесного пожара, унесшего жизнь Сэма Лантермана
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В детстве Маргарет, тогда еще 
Мэгги Коулсон, была живой, любо- 
знательной девочкой, сообрази-
тельной и немного застенчивой. 
Среди остальных сверстников ее 
выделял лишь высокий рост. Мы с 
ней познакомились в третьем клас- 
се начальной школы, на уроке у мис- 
сис Готорн. Мэгги сидела за партой 
впереди меня, поэтому мне прихо-
дилось тянуться и выглядывать из- 
за ее плеча, разбирая написанное 
на доске. Заметив это, Мэгги тут же 
предложила мне поменяться мес- 
тами. В школе ее любили, да она и 
сама всегда старалась всем угодить.

В 1947 году на школьной прогул-
ке в лесу Маргарет и еще двое мо- 
их одноклассников потерялись. На- 
шли их только на следующий день, 
целыми и невредимыми, но с тех 
самых пор Мэгги стала задумчивой 
тихоней. Она никому не рассказы-
вала о том, что с ней произошло, — 
все трое этого ни с кем не обсужда-
ли — и даже мне говорила, что не 
помнит ничего из случившегося в 
лесу. К тому времени мы с ней бы- 
ли хорошими друзьями, и я пони-
мал, что на самом деле Мэгги мно- 
гое помнит, только вот делиться 
этим не желает.

Дружить мы продолжали и в 
старших классах. Тогда и выясни-
лось, что Мэгги разительно отли-
чается от своих сверстников. Под-
ростковый возраст — трудное, бур- 
ное время, но Мэгги словно бы не 
коснулись смятение чувств и раз- 
гул страстей, свойственные юно- 
сти. Она оставалась сдержанной и 
серьезной, с откровенным любо-
пытством вглядываясь не в себя, а 
в окружающий мир, изучая его без 
страха и опасений, как сторонний 
наблюдатель. Пару раз мы с ней 
ходили на свидания, ели гамбурге-
ры в «Дабл Р», смотрели фильмы в 
«Бижу». Выяснилось, что кинема-
тограф ее нисколько не привлека-
ет, — никакого желания «уйти от 
реальности» и «забыться» у нее не 
возникало, и она не понимала, за- 

чем к этому стремиться. Впрочем, 
жутковатый научно-фантастиче-
ский фильм «Пришельцы с Марса» 
произвел на нее глубокое впечатле-
ние, и мы часами обсуждали воз-
можность жизни на других плане-
тах — Мэгги называла это «жизнь   
в других местах» — и то, чем мы 
можем быть интересны пришель-
цам.

Вскоре после этого мы с Мэгги 
надолго расстались. Когда я был 
совсем ребенком, мой отец, воен-
ный, получил назначение в Пёрл- 
Харбор, и семья переселились на 

Гавайи. Потом родители развелись, 
отца перевели на военную базу в 
Спокан, и мы с ним вернулись в 
Твин-Пикс, а мать с моим младшим 
братом остались в Гонолулу, куда я 
и переехал, будучи учеником вы-
пускного класса. Там я научился 
серфингу — Лоуренс к тому време-
ни уже плавал не хуже дельфина. 
Окончив школу, я вернулся в штат 
Вашингтон, поступил на факультет 
журналистики в Университете Гон-
зага в Спокане и в Твин-Пикс при- 
ехал только пять лет спустя.

Мэгги — теперь она предпочита-
ла, чтобы ее называли полным име- 
нем Маргарет — окончила факуль-
тет лесного хозяйства в универси-
тете штата Вашингтон и мечтала 
устроиться на работу в лесохозяй-
ственную службу США. Миловид-
ная, высокая и сильная девушка 
восторгалась природой нашего шта- 
та и заботилась об охране естест- 
венных ресурсов в то время, когда 
об этом еще никто не задумывался. 
Однажды, в начале 1960-х, мы 
встретились в «Дабл Р», и за чаш- 

кой кофе Маргарет объяснила мне, 
что наибольшую угрозу для нашей 
планеты представляет не гонка 
ядерных вооружений, а неразум-
ное, бесхозяйственное отношение 
человечества к окружающей среде 
и ее богатствам (замечу, что до на- 
чала природоохранного движения 
оставалось еще лет десять). Гово-
рила она так убедительно, что я 
тут же пожертвовал двадцать дол-
ларов — немалую по тем временам 
сумму, особенно для начинающего 
журналиста — какой-то благотвори-
тельной организации и даже запла-

тил за кофе. Отказать Маргарет бы- 
ло невозможно.

Как видите, Маргарет вела себя 
вполне нормально.

В лесохозяйственную службу она 
так и не устроилась — в то время 
женщин туда брали только на 
должности секретарей и канцеляр-
ских работников, а Маргарет, уже 
тогда убежденная феминистка (хо- 
тя в ту пору и слова такого еще не 
придумали), не собиралась тратить 
время на возню с бюрократической 
корреспонденцией — ей больше 
всего хотелось быть в лесу, среди 
деревьев, зверей и птиц. Она почи-
нила старенький «форд-пикап» и 
пошла работать в городскую биб- 
лиотеку, а в свободное время орга-
низовывала сбор пожертвований в 
пользу организаций по охране окру- 
жающей среды, в частности для 
Сьерра-клуба.

Немного погодя она познакоми-
лась с Сэмом Лантерманом. Сэм, 
лет на десять старше нас, некогда 
был самым молодым лесозагото- 
вителем на лесопилке Пэккардов. 

НЕЙ МОЖНО встретить-
ся, бродя по лесным тро-
пам в окрестных горах и 

безразлично, и ради восстанов-
ления справедливости я просто 
обязан встать на защиту Марга-
рет. В городе о ней ходят самые 
разные, по большей части неле-
пые, слухи: кто утверждает, что 
она — ведьма, каких триста лет 
назад сжигали на кострах в Мас-
сачусетсе, кто настаивает, что 
она — сумасшедшая, сбежавшая 
из психиатрической лечебницы и 
отказывающаяся принимать таб- 
летки; она якобы считает дере-
вья разумными существами, а по-
тому постоянно носит полено, с 
которым ведет бесконечные бе-
седы. Однако же позвольте мне 
процитировать мнение моего 
брата, доктора Лоуренса Джако-
би, нашего психотерапевта: «Мар- 
гарет Лантерман — самая рассу-
дительная и психически здоро-
вая женщина в округе».

Я с ним вполне согласен.
К людям, которые ведут себя не 

так, как все, относятся с подозри- 
тельным недоверием, и это непо- 
нимание ведет к всевозможным 
предположениям, хотя, как из-
вестно, «если ты предположил, то 
на всех положил...». Именно по- 
этому сейчас я, долгие годы слу-
живший рупором общественного 
мнения, должен рассказать, что 
именно произошло с Маргарет.

Продолжение см. на с. 23

ежегодные усилия каждой стра- 
ны. Фонд, который предоставляет

благополучное и процветающее 
сообщество в благодатном крае с 
хорошо развитой промышленно- 
стью. Богатая история Твин-Пикс 
представляет немалый интерес не 
только для

В городе о нем ходили легенды. 
Родись он лет на сто раньше, ему бы 
позавидовали и Пол Баньян, и Пе- 
кос Билл. Огромного роста (шесть 
футов пять дюймов) и весом под 
стать (двести сорок фунтов) Сэм 
являл собой воплощение героя на-
родных сказаний. Вдобавок при 
рождении его назвали Самсоном, 
как будто предвидя, каким велика-
ном он вырастет. На лесозаготов-
ках работали три поколения Лан-
терманов — все, как на подбор, дю- 
жие и крепкие. Сэм, старший из 
пяти братьев, был самым выдаю-
щимся (и в прямом и в переносном 
смысле слова) из всех мужчин се-
мейства. С топором и пилой он 
управлялся мастерски, с пятнадца-
ти лет принимал участие во всех 
соревнованиях лесорубов и к во-
семнадцати годам выиграл все мыс- 
лимые и немыслимые награды. 
Впрочем, через десять лет он доб- 
ровольно отошел от соревнований, 
заявив, что негоже лишать удо-
вольствия других желающих побо-
роться за звание чемпиона. Сэм и 
его братья первыми в семействе 
Лантерман получили среднее об- 
разование — и то лишь потому, что 
по закону посещение школы стало 
обязательным. Как ни странно, 
школа привила Сэму любовь к поэ- 
зии. Оказалось, что за мужествен-
ной, грубоватой внешностью скры-
вается чуткая, восторженная на- 
тура, поэтому неудивительно, что 
Маргарет влюбилась — в первый и 
последний раз в жизни.

Итак, ясным весенним днем Сэм 
и Маргарет встретились на складе 
пиломатериалов Хоу, на берегу ре- 
ки. Маргарет — она тогда строила 
свою первую сторожку, чтобы не 
тратить деньги на квартирную пла- 
ту, — приехала за карнизной дос- 
кой. Сэм, редкий гость в городе, 
привез на склад разобранный по 

бревнышку старый амбар (они с 
братьями уже построили два дома 
на семейной делянке в лесу на скло- 
не горы Блю-Пайн). Увидев, как 
Маргарет грузит доски в свой пи- 
кап, Сэм из вежливости вызвался 
помочь. Впоследствии его братья 
утверждали, что Сэм влюбился с 
первого взгляда, окончательно и 
бесповоротно, хотя женским вни-
манием обойден прежде не был и 
умел завоевывать сердца, проник-
новенно читая стихи Вордсворта и 
Йейтса. При виде Маргарет, ловко 
укладывавшей доски в кузов пика- 
па, любовь поразила Сэма в самое 
сердце. Весь день он не отходил от 
Маргарет ни на шаг, молчал, взды-
хал и глядел на нее влюбленными 
глазами. Она, спокойная и благора- 
зумная, как обычно, сразу же согла-
силась пойти с ним на свидание, 
причем в таких выражениях, как 
будто это он сам ее и пригласил.

Роман Сэма и Маргарет разви-
вался в лучших традициях XIX ве- 
ка. К тому времени родители Мар-
гарет умерли, а ей самой было уже 
за тридцать. Прежде к супружеству 
она не стремилась, но считала, что 
все важные события в жизни долж- 
ны совершаться по определен- 
ным правилам, поэтому Сэму было 
объявлено, что он должен явиться 
к ней в воскресенье, в точно уста-
новленное время, и обязательно 
вымытым дочиста. На людях Сэм и 
Маргарет вели себя так сдержан-
но, будто на их свиданиях присут-
ствовала невидимая дуэнья.

Ровно через год после первой 
встречи они объявили о помолв-   
ке — и о том, что еще через год со-
стоится свадьба. Маргарет сказала, 
что Сэм сделал ей предложение в 
«сердце леса», — так она называла 
поляну в Гластонберийской роще, 
на плато над Жемчужным озером.

Продолжение см. на с. 24

Существует гендерное 
неравенство в некоторых 
мужских сферах деятельности, 
поэтому множество фондов, 
организаций и 
благотворительных фондов 
стремимся создать лучший баланс 
в составе рабочей силы путем 
предоставления стипендий и 
другой педагогической помощи 
исключительно в интересах 
учащихся.

Они продолжают вырезать их 
места в профессиональной роли 
занятости, женщины пользуются 
привилегированным доступом к 
стипендиям, которые 
способствуют непрерывного и 
дополнительного образования, 
от бакалавров до докторантуры 
уровне. Традиционно мужчина - 
служил профессий наблюдаем 
широкое представительство 
кадры высококвалифицирован- 
ные женщины, отчасти из-за 
стипендии, которые помогут им 
добиться успеха.

Право на получение стипендии 
связана с множеством 
переменных, индивидуально 
определенными группами, 
которые предлагают средства. 
Некоторые из них на основе 
заслуг, в то время как другие 
выдаются на строго нужны 
критерии. Найти все стипендии, 
на которые вы имеете право, 
использовать ресурсы, как ваш 
высокий советник руководства 
школы и офис финансовой 
помощи вашей школы. Как вы 
ищите стипендии, рассмотреть 
то, что делает вас уникальным; 
стипендия может прийти из 
вашей церкви, вашего (или ваших 
родителей) работодателя, 
общественной организации или 
некоторые другие выдачи орган, 
который играет важную роль в 
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нятые нормы поведения? Однако 
же многим становится не по се- 
бе, когда она, обратив на собесед- 
ника пристальный, проницатель- 
ный взор ясных глаз и не обращая 
внимания на то, какое мнение 
складывается о ней — и о ее поле-
не — у окружающих, изрекает не-
пререкаемые, глубокие истины.

В моем почтенном возрасте 
мнение окружающих мне тоже 

долинах, — между прочим, имен-
но она и проложила многие из 
этих троп. Ее можно заметить в 
толпе горожан на собраниях в му- 
ниципалитете — она не пропуска- 
ет ни одного, стоит у стены и 
щелкает выключателями, следя, 
чтобы собрания начинались и 
оканчивались вовремя. Она ред-
ко появляется в городе, живет в 
лесной сторожке, добровольно 
взяв на себя обязанности сотруд-
ника пожарной охраны, и при-
стально наблюдает за жизнью на-
шего лесного края, а в случае не-
обходимости немедленно бьет 
тревогу. По вечерам она загляды-
вает в «Дабл Р» угоститься от-
менными Нормиными пирога- 
ми — но присесть рядом с ней не 
удается никому: соседний стул все- 
гда занят поленом.

Вы наверняка догадались, что 
я имею в виду Маргарет Лантер-
ман, с которой я знаком вот уже 
сорок лет. Жители нашего города 
называют ее Дама с Поленом.

Как объяснить приезжему, кто 
она такая? Чудачка? Отшельница? 
Бунтарка, отвергающая общепри- 

С
...девушка восторгалась природой 

нашего штата и заботилась об охране
естественных ресурсов...
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На скромной свадебной церемо-
нии в церкви присутствовали род- 
ные Сэма и немногочисленные 
друзья Маргарет; был среди гостей 
и я. Жених и невеста питали друг к 
другу такие проникновенные чув-
ства, что все присутствующие рас- 
трогались до глубины души; на гла- 
за невольно наворачивались слезы. 
Признаюсь, я больше никогда в 
жизни не встречал такой любви. 
Предупреждаю, если вы еще не 
знаете, чем все закончилось, то то- 
же не удержитесь от слез.

Глухие раскаты грома зазвучали 
еще во время свадебной церемо-
нии, а немного погодя разразилась 
сильнейшая гроза. Лето выдалось 
засушливым, поэтому, когда в сухо,-
стой на склоне горы ударила мол- 
ния, лесной пожар охватил весь 
хребет и двинулся к Блю-Пайн, хо- 
тя туда огонь не добирался вот уже 
несколько десятков лет, со времен 
«Пламенеющей реки». Как только 
забили тревогу, Сэм Лантерман, 
возглавлявший добровольную по-
жарную команду, немедленно встал 
из-за праздничного стола, пере- 
оделся, пообещал Маргарет, что 
скоро вернется, и в грузовике, 
украшенном яркими лентами и воз- 
душными шарами — молодожены 
собирались в свадебное путешест- 
вие на озеро Луиза, — вместе с от- 
цом и братьями отправился тушить 
пожар. Я на всю жизнь запомнил 
выражение лица Маргарет, — по- 
моему, она знала, чем все закончит-
ся. Знала она и то, что остановить 
Сэма было невозможно.

Всю ночь Маргарет, не снимая 
свадебного платья, провела в зда- 
нии муниципалитета, где помогала 
устраивать на ночлег в актовом за- 
ле тех, чьи дома на склоне постра-

дали от огня. А наутро пришла 
весть, что Сэм погиб: внезапный 
порыв ветра смел его в горящее 
ущелье. Маргарет спокойно выслу-
шала трагическое известие, изви-
нилась, вышла переодеться, акку-
ратно уложила платье в чемодан и 
вернулась в зал кормить людей за-
втраком. Я было подошел к ней со 
словами утешения, но она лишь 
улыбнулась, кивнула и молча про-
должала заниматься своим делом. 
На следующий день пожар удалось 
потушить; Сэм оказался его един-
ственной жертвой. Два дня спустя 
Маргарет похоронила мужа у дома 
на горе, который они так и не успе- 
ли достроить.

Говорят, после похорон она от-
правилась в «сердце леса». Пожар 
докатился и до плато над озером, 
но кольцо сикоморов на поляне не 
тронул, будто чудом, а саму поля- 
ну перегородила огромная пихта,  

с корнем вырванная бурей. В город 
Маргарет вернулась, прижимая к 
груди пихтовое полено, вырублен-
ное из поваленного ствола. Однаж-
ды она мне призналась, что дерево 
само ей сказало, откуда именно на- 
до вырубать. С тех пор Маргарет с 
поленом не расставалась.

Вот уже много лет я наблюдаю, 
как истончается и ветшает полот-
но нашей жизни, как стареют и 
умирают мои сверстники, а их 
судьбы со временем стираются из 
памяти. Сейчас мало кто помнит о 
том, что случилось с Маргарет; мо-
лодежь выдумывает о ней небы- 
лицы, распускает нелепые слухи и 
поднимает на смех. Впрочем, Мар-
гарет не обращает на это внима-
ния — ей все равно, что о ней гово-
рят и думают, только поэтому она 
и смогла пережить невообразимую 
утрату. Грубость и неуважение окру- 
жающих ее нисколько не волнуют; 

она думает о другом — о самом важ- 
ном.

Однако все это весьма волнует 
меня.

Какой стала бы наша жизнь, ес- 
ли бы мы вдруг обрели способность 
видеть, слышать и говорить толь- 
ко правду — о самих себе, о наших 
чувствах и ощущениях, о том, что 
происходит вокруг? По-моему, та- 
кое поведение невозможно без 
проявления заботы о благополу-
чии окружающих. За свою долгую 
жизнь я хорошо уяснил, что зна- 
ния мы черпаем отовсюду, не толь- 
ко из школьных учебников, книг и 
телевизионных передач. Маргарет 
поняла, что искусство познания ле- 
жит в основе человеческой приро-
ды, что именно в нем заключается 
смысл жизни. Горе может сокру-
шить человека, свести его с ума, но 
может и подтолкнуть к озарению, 
возбудив в душе жажду познания. 
Не важно, откуда прозвучит голос 
истины — из пламенеющего терно-
вого куста, из света, настигшего 
путника на обочине, или из пихто-
вого полена. Главное — захотите ли 
вы его услышать и принять. Толь- 
ко помните, что с этим придется 
жить дальше.

К чему я все это рассказываю?   
А к тому, что я вот уже почти пол- 
века веду летопись нашего города. 
Мне выпала огромная честь сохра-
нить для потомков историю Твин- 
Пикс и его обитателей, и я считаю 
своим долгом, ради восстановле-
ния справедливости, сообщить всем 
правду о Маргарет Лантерман и 
воздать ей заслуженную похвалу. 
Надеюсь, мне это удалось.

А теперь самое время сказать не-
сколько правдивых слов и о себе 
самом.

Это моя последняя статья для 
«Твин-Пикс пост». Меня ждут дру- 
гие, не менее важные заботы: я от-
правляюсь в путешествие — в то 
самое, билет для которого каждый 
получает при рождении. Недавно 
мы с Маргарет это обсуждали, и 
она говорит, что бояться нечего. 
Судя по всему, она давно знает, ко- 
гда пробьет ее час, но это ее ни-
сколько не тревожит. Я постараюсь 
последовать ее примеру. Сколько 
ни живи на свете, под конец жале-
ешь лишь об одном — о том, как 
быстро пролетела жизнь, вытек- 
ла, как вода из горсти. И ничего     
с этим не поделаешь. Мой вам со- 
вет: наслаждайтесь каждым отпу-
щенным мгновением, не отклады-
вайте жизнь на потом.

Мне жаль расставаться со своей 
любимой работой, ведь рассказ о 
нашем с вами путешествии сквозь 
пространство и время еще не окон-
чен. Утешает меня лишь осознание 
того, что повествование на самом 
деле бесконечно, подходит к кон- 
цу лишь время, отведенное рассказ- 
чику. Что ж, на этом важном посту 
меня сменит кто-нибудь другой.

Искренне ваш
Р О Б Е Р Т  Д Ж А К О Б И

ШОК И ПОТРЯСЕНИЕ
В ДЕЛОВЫХ КРУГАХ
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Я на всю жизнь запомнил выражение
лица Маргарет: по-моему,

она знала, чем все закончится.

ГАЗЕТА
ИЗДАЕТСЯ

В ШТАТЕ
ВАШИНГТОН

С 1922 ГОДА

Полено,
с которым
Маргарет
не расстается
ни на миг

Фото
Маргарет Лантерман

Последствия лесного пожара, унесшего жизнь Сэма Лантермана

Начало см. на с. 1

В детстве Маргарет, тогда еще 
Мэгги Коулсон, была живой, любо- 
знательной девочкой, сообрази-
тельной и немного застенчивой. 
Среди остальных сверстников ее 
выделял лишь высокий рост. Мы с 
ней познакомились в третьем клас- 
се начальной школы, на уроке у мис- 
сис Готорн. Мэгги сидела за партой 
впереди меня, поэтому мне прихо-
дилось тянуться и выглядывать из- 
за ее плеча, разбирая написанное 
на доске. Заметив это, Мэгги тут же 
предложила мне поменяться мес- 
тами. В школе ее любили, да она и 
сама всегда старалась всем угодить.

В 1947 году на школьной прогул-
ке в лесу Маргарет и еще двое мо- 
их одноклассников потерялись. На- 
шли их только на следующий день, 
целыми и невредимыми, но с тех 
самых пор Мэгги стала задумчивой 
тихоней. Она никому не рассказы-
вала о том, что с ней произошло, — 
все трое этого ни с кем не обсужда-
ли — и даже мне говорила, что не 
помнит ничего из случившегося в 
лесу. К тому времени мы с ней бы- 
ли хорошими друзьями, и я пони-
мал, что на самом деле Мэгги мно- 
гое помнит, только вот делиться 
этим не желает.

Дружить мы продолжали и в 
старших классах. Тогда и выясни-
лось, что Мэгги разительно отли-
чается от своих сверстников. Под-
ростковый возраст — трудное, бур- 
ное время, но Мэгги словно бы не 
коснулись смятение чувств и раз- 
гул страстей, свойственные юно- 
сти. Она оставалась сдержанной и 
серьезной, с откровенным любо-
пытством вглядываясь не в себя, а 
в окружающий мир, изучая его без 
страха и опасений, как сторонний 
наблюдатель. Пару раз мы с ней 
ходили на свидания, ели гамбурге-
ры в «Дабл Р», смотрели фильмы в 
«Бижу». Выяснилось, что кинема-
тограф ее нисколько не привлека-
ет, — никакого желания «уйти от 
реальности» и «забыться» у нее не 
возникало, и она не понимала, за- 

чем к этому стремиться. Впрочем, 
жутковатый научно-фантастиче- 
ский фильм «Пришельцы с Марса» 
произвел на нее глубокое впечатле-
ние, и мы часами обсуждали воз-
можность жизни на других плане-
тах — Мэгги называла это «жизнь   
в других местах» — и то, чем мы 
можем быть интересны пришель-
цам.

Вскоре после этого мы с Мэгги 
надолго расстались. Когда я был 
совсем ребенком, мой отец, воен-
ный, получил назначение в Пёрл- 
Харбор, и семья переселились на 

Гавайи. Потом родители развелись, 
отца перевели на военную базу в 
Спокан, и мы с ним вернулись в 
Твин-Пикс, а мать с моим младшим 
братом остались в Гонолулу, куда я 
и переехал, будучи учеником вы-
пускного класса. Там я научился 
серфингу — Лоуренс к тому време-
ни уже плавал не хуже дельфина. 
Окончив школу, я вернулся в штат 
Вашингтон, поступил на факультет 
журналистики в Университете Гон-
зага в Спокане и в Твин-Пикс при- 
ехал только пять лет спустя.

Мэгги — теперь она предпочита-
ла, чтобы ее называли полным име- 
нем Маргарет — окончила факуль-
тет лесного хозяйства в универси-
тете штата Вашингтон и мечтала 
устроиться на работу в лесохозяй-
ственную службу США. Миловид-
ная, высокая и сильная девушка 
восторгалась природой нашего шта- 
та и заботилась об охране естест- 
венных ресурсов в то время, когда 
об этом еще никто не задумывался. 
Однажды, в начале 1960-х, мы 
встретились в «Дабл Р», и за чаш- 

кой кофе Маргарет объяснила мне, 
что наибольшую угрозу для нашей 
планеты представляет не гонка 
ядерных вооружений, а неразум-
ное, бесхозяйственное отношение 
человечества к окружающей среде 
и ее богатствам (замечу, что до на- 
чала природоохранного движения 
оставалось еще лет десять). Гово-
рила она так убедительно, что я 
тут же пожертвовал двадцать дол-
ларов — немалую по тем временам 
сумму, особенно для начинающего 
журналиста — какой-то благотвори-
тельной организации и даже запла-

тил за кофе. Отказать Маргарет бы- 
ло невозможно.

Как видите, Маргарет вела себя 
вполне нормально.

В лесохозяйственную службу она 
так и не устроилась — в то время 
женщин туда брали только на 
должности секретарей и канцеляр-
ских работников, а Маргарет, уже 
тогда убежденная феминистка (хо- 
тя в ту пору и слова такого еще не 
придумали), не собиралась тратить 
время на возню с бюрократической 
корреспонденцией — ей больше 
всего хотелось быть в лесу, среди 
деревьев, зверей и птиц. Она почи-
нила старенький «форд-пикап» и 
пошла работать в городскую биб- 
лиотеку, а в свободное время орга-
низовывала сбор пожертвований в 
пользу организаций по охране окру- 
жающей среды, в частности для 
Сьерра-клуба.

Немного погодя она познакоми-
лась с Сэмом Лантерманом. Сэм, 
лет на десять старше нас, некогда 
был самым молодым лесозагото- 
вителем на лесопилке Пэккардов. 

НЕЙ МОЖНО встретить-
ся, бродя по лесным тро-
пам в окрестных горах и 

безразлично, и ради восстанов-
ления справедливости я просто 
обязан встать на защиту Марга-
рет. В городе о ней ходят самые 
разные, по большей части неле-
пые, слухи: кто утверждает, что 
она — ведьма, каких триста лет 
назад сжигали на кострах в Мас-
сачусетсе, кто настаивает, что 
она — сумасшедшая, сбежавшая 
из психиатрической лечебницы и 
отказывающаяся принимать таб- 
летки; она якобы считает дере-
вья разумными существами, а по-
тому постоянно носит полено, с 
которым ведет бесконечные бе-
седы. Однако же позвольте мне 
процитировать мнение моего 
брата, доктора Лоуренса Джако-
би, нашего психотерапевта: «Мар- 
гарет Лантерман — самая рассу-
дительная и психически здоро-
вая женщина в округе».

Я с ним вполне согласен.
К людям, которые ведут себя не 

так, как все, относятся с подозри- 
тельным недоверием, и это непо- 
нимание ведет к всевозможным 
предположениям, хотя, как из-
вестно, «если ты предположил, то 
на всех положил...». Именно по- 
этому сейчас я, долгие годы слу-
живший рупором общественного 
мнения, должен рассказать, что 
именно произошло с Маргарет.

Продолжение см. на с. 23

ежегодные усилия каждой стра- 
ны. Фонд, который предоставляет

благополучное и процветающее 
сообщество в благодатном крае с 
хорошо развитой промышленно- 
стью. Богатая история Твин-Пикс 
представляет немалый интерес не 
только для

В городе о нем ходили легенды. 
Родись он лет на сто раньше, ему бы 
позавидовали и Пол Баньян, и Пе- 
кос Билл. Огромного роста (шесть 
футов пять дюймов) и весом под 
стать (двести сорок фунтов) Сэм 
являл собой воплощение героя на-
родных сказаний. Вдобавок при 
рождении его назвали Самсоном, 
как будто предвидя, каким велика-
ном он вырастет. На лесозаготов-
ках работали три поколения Лан-
терманов — все, как на подбор, дю- 
жие и крепкие. Сэм, старший из 
пяти братьев, был самым выдаю-
щимся (и в прямом и в переносном 
смысле слова) из всех мужчин се-
мейства. С топором и пилой он 
управлялся мастерски, с пятнадца-
ти лет принимал участие во всех 
соревнованиях лесорубов и к во-
семнадцати годам выиграл все мыс- 
лимые и немыслимые награды. 
Впрочем, через десять лет он доб- 
ровольно отошел от соревнований, 
заявив, что негоже лишать удо-
вольствия других желающих побо-
роться за звание чемпиона. Сэм и 
его братья первыми в семействе 
Лантерман получили среднее об- 
разование — и то лишь потому, что 
по закону посещение школы стало 
обязательным. Как ни странно, 
школа привила Сэму любовь к поэ- 
зии. Оказалось, что за мужествен-
ной, грубоватой внешностью скры-
вается чуткая, восторженная на- 
тура, поэтому неудивительно, что 
Маргарет влюбилась — в первый и 
последний раз в жизни.

Итак, ясным весенним днем Сэм 
и Маргарет встретились на складе 
пиломатериалов Хоу, на берегу ре- 
ки. Маргарет — она тогда строила 
свою первую сторожку, чтобы не 
тратить деньги на квартирную пла- 
ту, — приехала за карнизной дос- 
кой. Сэм, редкий гость в городе, 
привез на склад разобранный по 

бревнышку старый амбар (они с 
братьями уже построили два дома 
на семейной делянке в лесу на скло- 
не горы Блю-Пайн). Увидев, как 
Маргарет грузит доски в свой пи- 
кап, Сэм из вежливости вызвался 
помочь. Впоследствии его братья 
утверждали, что Сэм влюбился с 
первого взгляда, окончательно и 
бесповоротно, хотя женским вни-
манием обойден прежде не был и 
умел завоевывать сердца, проник-
новенно читая стихи Вордсворта и 
Йейтса. При виде Маргарет, ловко 
укладывавшей доски в кузов пика- 
па, любовь поразила Сэма в самое 
сердце. Весь день он не отходил от 
Маргарет ни на шаг, молчал, взды-
хал и глядел на нее влюбленными 
глазами. Она, спокойная и благора- 
зумная, как обычно, сразу же согла-
силась пойти с ним на свидание, 
причем в таких выражениях, как 
будто это он сам ее и пригласил.

Роман Сэма и Маргарет разви-
вался в лучших традициях XIX ве- 
ка. К тому времени родители Мар-
гарет умерли, а ей самой было уже 
за тридцать. Прежде к супружеству 
она не стремилась, но считала, что 
все важные события в жизни долж- 
ны совершаться по определен- 
ным правилам, поэтому Сэму было 
объявлено, что он должен явиться 
к ней в воскресенье, в точно уста-
новленное время, и обязательно 
вымытым дочиста. На людях Сэм и 
Маргарет вели себя так сдержан-
но, будто на их свиданиях присут-
ствовала невидимая дуэнья.

Ровно через год после первой 
встречи они объяв--или о помолв-   
ке — и о том, что еще через год со-
стоится свадьба. Маргарет сказала, 
что Сэм сделал ей предложение в 
«сердце леса», — так она называла 
поляну в Гластонберийской роще, 
на плато над Жемчужным озером.
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Существует гендерное 
неравенство в некоторых 
мужских сферах деятельности, 
поэтому множество фондов, 
организаций и 
благотворительных фондов 
стремимся создать лучший баланс 
в составе рабочей силы путем 
предоставления стипендий и 
другой педагогической помощи 
исключительно в интересах 
учащихся.

Они продолжают вырезать их 
места в профессиональной роли 
занятости, женщины пользуются 
привилегированным доступом к 
стипендиям, которые 
способствуют непрерывного и 
дополнительного образования, 
от бакалавров до докторантуры 
уровне. Традиционно мужчина - 
служил профессий наблюдаем 
широкое представительство 
кадры высококвалифицирован- 
ные женщины, отчасти из-за 
стипендии, которые помогут им 
добиться успеха.

Право на получение стипендии 
связана с множеством 
переменных, индивидуально 
определенными группами, 
которые предлагают средства. 
Некоторые из них на основе 
заслуг, в то время как другие 
выдаются на строго нужны 
критерии. Найти все стипендии, 
на которые вы имеете право, 
использовать ресурсы, как ваш 
высокий советник руководства 
школы и офис финансовой 
помощи вашей школы. Как вы 
ищите стипендии, рассмотреть 
то, что делает вас уникальным; 
стипендия может прийти из 
вашей церкви, вашего (или ваших 
родителей) работодателя, 
общественной организации или 
некоторые другие выдачи орган, 
который играет важную роль в 
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нятые нормы поведения? Однако 
же многим становится не по се- 
бе, когда она, обратив на собесед- 
ника пристальный, проницатель- 
ный взор ясных глаз и не обращая 
внимания на то, какое мнение 
складывается о ней — и о ее поле-
не — у окружающих, изрекает не-
пререкаемые, глубокие истины.

В моем почтенном возрасте 
мнение окружающих мне тоже 

долинах, — между прочим, имен-
но она и проложила многие из 
этих троп. Ее можно заметить в 
толпе горожан на собраниях в му- 
ниципалитете — она не пропуска- 
ет ни одного, стоит у стены и 
щелкает выключателями, следя, 
чтобы собрания начинались и 
оканчивались вовремя. Она ред-
ко появляется в городе, живет в 
лесной сторожке, добровольно 
взяв на себя обязанности сотруд-
ника пожарной охраны, и при-
стально наблюдает за жизнью на-
шего лесного края, а в случае не-
обходимости немедленно бьет 
тревогу. По вечерам она загляды-
вает в «Дабл Р» угоститься от-
менными Нормиными пирога- 
ми — но присесть рядом с ней не 
удается никому: соседний стул все- 
гда занят поленом.

Вы наверняка догадались, что 
я имею в виду Маргарет Лантер-
ман, с которой я знаком вот уже 
сорок лет. Жители нашего города 
называют ее Дама с Поленом.

Как объяснить приезжему, кто 
она такая? Чудачка? Отшельница? 
Бунтарка, отвергающая общепри- 

С
...девушка восторгалась природой 

нашего штата и заботилась об охране
естественных ресурсов...

Начало см. на с. 23

На скромной свадебной церемо-
нии в церкви присутствовали род- 
ные Сэма и немногочисленные 
друзья Маргарет; был среди гостей 
и я. Жених и невеста питали друг к 
другу такие проникновенные чув-
ства, что все присутствующие рас- 
трогались до глубины души; на гла- 
за невольно наворачивались слезы. 
Признаюсь, я больше никогда в 
жизни не встречал такой любви. 
Предупреждаю, если вы еще не 
знаете, чем все закончилось, то то- 
же не удержитесь от слез.

Глухие раскаты грома зазвучали 
еще во время свадебной церемо-
нии, а немного погодя разразилась 
сильнейшая гроза. Лето выдалось 
засушливым, поэтому, когда в сухо-
стой на склоне горы ударила мол- 
ния, лесной пожар охватил весь 
хребет и двинулся к Блю-Пайн, хо- 
тя туда огонь не добирался вот уже 
несколько десятков лет, со времен 
«Пламенеющей реки». Как только 
забили тревогу, Сэм Лантерман, 
возглавлявший добровольную по-
жарную команду, немедленно встал 
из-за праздничного стола, пере- 
оделся, пообещал Маргарет, что 
скоро вернется, и в грузовике, 
украшенном яркими лентами и воз- 
душными шарами — молодожены 
собирались в свадебное путешест- 
вие на озеро Луиза, — вместе с от- 
цом и братьями отправился тушить 
пожар. Я на всю жизнь запомнил 
выражение лица Маргарет, — по- 
моему, она знала, чем все закончит-
ся. Знала она и то, что остановить 
Сэма было невозможно.

Всю ночь Маргарет, не снимая 
свадебного платья, провела в зда- 
нии муниципалитета, где помогала 
устраивать на ночлег в актовом за- 
ле тех, чьи дома на склоне постра-

дали от огня. А наутро пришла 
весть, что Сэм погиб: внезапный 
порыв ветра смел его в горящее 
ущелье. Маргарет спокойно выслу-
шала трагическое известие, изви-
нилась, вышла переодеться, акку-
ратно уложила платье в чемодан и 
вернулась в зал кормить людей за-
втраком. Я было подошел к ней со 
словами утешения, но она лишь 
улыбнулась, кивнула и молча про-
должала заниматься своим делом. 
На следующий день пожар удалось 
потушить; Сэм оказался его един-
ственной жертвой. Два дня спустя 
Маргарет похоронила мужа у дома 
на горе, который они так и не успе- 
ли достроить.

Говорят, после похорон она от-
правилась в «сердце леса». Пожар 
докатился и до плато над озером, 
но кольцо сикоморов на поляне не 
тронул, будто чудом, а саму поля- 
ну перегородила огромная пихта,  

с корнем вырванная бурей. В город 
Маргарет вернулась, прижимая к 
груди пихтовое полено, вырублен-
ное из поваленного ствола. Однаж-
ды она мне призналась, что дерево 
само ей сказало, откуда именно на- 
до вырубать. С тех пор Маргарет с 
поленом не расставалась.

Вот уже много лет я наблюдаю, 
как истончается и ветшает полот-
но нашей жизни, как стареют и 
умирают мои сверстники, а их 
судьбы со временем стираются из 
памяти. Сейчас мало кто помнит о 
том, что случилось с Маргарет; мо-
лодежь выдумывает о ней небы- 
лицы, распускает нелепые слухи и 
поднимает на смех. Впрочем, Мар-
гарет не обращает на это внима-
ния — ей все равно, что о ней гово-
рят и думают, только поэтому она 
и смогла пережить невообразимую 
утрату. Грубость и неуважение окру- 
жающих ее нисколько не волнуют; 

она думает о другом — о самом важ- 
ном.

Однако все это весьма волнует 
меня.

Какой стала бы наша жизнь, ес- 
ли бы мы вдруг обрели способность 
видеть, слышать и говорить толь- 
ко правду — о самих себе, о наших 
чувствах и ощущениях, о том, что 
происходит вокруг? По-моему, та- 
кое поведение невозможно без 
проявления заботы о благополу-
чии окружающих. За свою долгую 
жизнь я хорошо уяснил, что зна- 
ния мы черпаем отовсюду, не толь- 
ко из школьных учебников, книг и 
телевизионных передач. Маргарет 
поняла, что искусство познания ле- 
жит в основе человеческой приро-
ды, что именно в нем заключается 
смысл жизни. Горе может сокру-
шить человека, свести его с ума, но 
может и подтолкнуть к озарению, 
возбудив в душе жажду познания. 
Не важно, откуда прозвучит голос 
истины — из пламенеющего терно-
вого куста, из света, настигшего 
путника на обочине, или из пихто-
вого полена. Главное — захотите ли 
вы его услышать и принять. Толь- 
ко помните, что с этим придется 
жить дальше.

К чему я все это рассказываю?   
А к тому, что я вот уже почти пол- 
века веду летопись нашего города. 
Мне выпала огромная честь сохра-
нить для потомков историю Твин- 
Пикс и его обитателей, и я считаю 
своим долгом, ради восстановле-
ния справедливости, сообщить всем 
правду о Маргарет Лантерман и 
воздать ей заслуженную похвалу. 
Надеюсь, мне это удалось.

А теперь самое время сказать не-
сколько правдивых слов и о себе 
самом.

Это моя последняя статья для 
«Твин-Пикс пост». Меня ждут дру- 
гие, не менее важные заботы: я от-
правляюсь в путешествие — в то 
самое, билет для которого каждый 
получает при рождении. Недавно 
мы с Маргарет это обсуждали, и 
она говорит, что бояться нечего. 
Судя по всему, она давно знает, ко- 
гда пробьет ее час, но это ее ни-
сколько не тревожит. Я постараюсь 
последовать ее примеру. Сколько 
ни живи на свете, под конец жале-
ешь лишь об одном — о том, как 
быстро пролетела жизнь, вытек- 
ла, как вода из горсти. И ничего     
с этим не поделаешь. Мой вам со- 
вет: наслаждайтесь каждым отпу-
щенным мгновением, не отклады-
вайте жизнь на потом.

Мне жаль расставаться со своей 
любимой работой, ведь рассказ о 
нашем с вами путешествии сквозь 
пространство и время еще не окон-
чен. Утешает меня лишь осознание 
того, что повествование на самом 
деле бесконечно, подходит к кон- 
цу лишь время, отведенное рассказ- 
чику. Что ж, на этом важном посту 
меня сменит кто-нибудь другой.

Искренне ваш
Р О Б Е Р Т  Д Ж А К О Б И

ШОК И ПОТРЯСЕНИЕ
В ДЕЛОВЫХ КРУГАХ

Адвокаты
требуют

пересмотра
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Я на всю жизнь запомнил выражение
лица Маргарет: по-моему,

она знала, чем все закончится.

ГАЗЕТА
ИЗДАЕТСЯ

В ШТАТЕ
ВАШИНГТОН

С 1922 ГОДА

Полено,
с которым
Маргарет
не расстается
ни на миг

Фото
Маргарет Лантерман

Последствия лесного пожара, унесшего жизнь Сэма Лантермана
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Примечание Архивиста:

Спустя три недели после публикации этой 
статьи Роберт Джакоби скончался от 
осложнений, вызванных рассеянным склерозом. 
На поминальную службу пришли более двухсот 
человек. Младший брат Роберта, доктор 
Лоуренс Джакоби, произнес над гробом 
проникновенную речь, после чего прах усопшего 
развеяли над серебристыми водами Жемчужного 
озера, а Маргарет Лантерман попросила 
разрешения сказать несколько слов, записанных 
мною по памяти.2

2  Из этого следует, что Архивист 
был на похоронах Роберта 
Джакоби. Надо проверить 
церковные архивы — в них 
наверняка сохранился список 
присутствовавших. — ТП

3  Теперь у нас есть образец 
почерка Архивиста и, возможно, 
отпечатки пальцев. Траурное 
извещение надо отправить на 
дактилоскопическую экспертизу 
и сравнить полученный результат 
со списком присутствовавших на 
похоронах. Теперь-то личность 
Архивиста наверняка удастся 
установить. — ТП



3
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* 3 * ЛОРА ПАЛМЕР

«Трудные времена», о которых говорила 
Маргарет, наступили скорее, чем ожидалось. 
Все началось в 1989 году, когда в городке 
Дир-Медоу, к западу от Твин-Пикс, была 
зверски убита Тереза Бенкс. В ту пору Дир-
Медоу, пришедший в упадок из-за кризиса 
лесозаготовительной промышленности, был 
полной противоположностью Твин-Пикс. Среди 
его жителей царила атмосфера уныния и 
озлобления. Гордон Коул, в то время директор 
отделения ФБР в Филадельфии, поручил 
расследование двоим сотрудникам: агенту по 
особым поручениям Чету Десмонду и 
криминалисту Сэму Стэнли. Зачем, спрашивается, 
отправлять агентов ФБР из Филадельфии на 
расследование убийства, совершенного на 
востоке штата Вашингтон? Действительно, 
зачем?1

Расследование, проведенное агентами ФБР, не 
принесло никаких результатов. Удалось лишь 
установить, что исчезло кольцо с зеленым 
камнем, появившееся у Терезы, судя по 
фотографиям, незадолго до гибели. Под ногтем 
безымянного пальца правой руки был найден 
крошечный клочок бумаги с напечатанной на 
нем буквой «Т».

После внезапного исчезновения Чета Десмонда 
на поиски пропавшего сотрудника отправили 
агента по особым поручениям Дейла Купера.
Увы, поиски ни к чему не привели, новых улик 

1  В ходе проверки имен этих 
агентов был обнаружен документ, 
который пытались удалить 
с защищенного сервера 
Филадельфийского отделения ФБР. 
Документ удалось восстановить; 
в нем перечислены следующие 
имена:

Гордон Коул
Филлип Джеффрис
Чет Десмонд
Сэм Стэнли
Уиндом Эрл
Дейл Купер
Альберт Розенфилд

Пока не представляется 
возможным установить ни на чьем 
компьютере был создан документ, 
ни что означает список имен. 
Никакого объяснения в документе 
не содержится. — ТП
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в деле об убийстве не появилось, и Купера 
отозвали, а расследование было приостановлено. 
С криминалистом Сэмом Стэнли, вернувшимся в 
Филадельфию, случился необъяснимый нервный 
срыв — возможно, из-за алкоголизма, — и его 
отправили в административный отпуск. Сведений 
о его возвращении на службу пока не 
поступало.2

Ранее уже упоминалось о необъяснимом 
исчезновении агента Филлипа Джеффриса 
в Буэнос-Айресе двумя годами ранее, также 
при невыясненных обстоятельствах. Невероятное 
совпадение! Вскоре после этого агент Уиндом 
Эрл, заслуженный сотрудник ФБР, наставник 
и партнер агента Купера, в состоянии 
внезапного помешательства убил свою жену 
Каролину и тяжело ранил Купера; Эрла 
признали невменяемым и отправили в 
психиатрическую лечебницу закрытого типа.3

Спустя год после убийства Терезы Бенкс агент 
Дейл Купер, оправившись от ранения, вернулся 
в штат Вашингтон для расследования убийства 
в Твин-Пикс. На этот раз жертвой неизвестного 
убийцы стала семнадцатилетняя Лора Палмер.  
И тут началось невероятное.

Однако прежде всего следует обратиться 
к документам, любезно предоставленным 
местным психотерапевтом, лечащим врачом 
погибшей и членов ее семьи.4

2  Информация верна. — ТП

3  Сведения верны. Однако по 
каким критериям составлен список? 
Ведь не все указанные в нем 
агенты пострадали — Гордон 
Коул и криминалист Альберт 
Розенфилд вполне здоровы 
и по-прежнему несут службу 
в ФБР. Очевидно, дело в чем-то 
другом. — ТП

4  Сведения, изложенные в 
прилагаемом документе, 
проверены и подтверждены. — ТП
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5  Доктор Джакоби имеет в виду 
роман Эрика Сигала «История 
любви». — ТП

6  Сведения верны. — ТП

7  Сведения подтверждены. 
Палмера подозревали в убийстве 
Рено, но официального 
обвинения не выдвигалось. — ТП

* Лора Палмер
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Примечание Архивиста:

Через неделю доктор Джакоби получил письмо.

8  Подлинность подтверждена. 
Лишившись лицензии на ведение 
врачебной деятельности, доктор 
Джакоби решил переселиться на 
Гавайи, чтобы приступить к 
написанию мемуаров. — ТП
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* 4 * ПОДПОЛКОВНИК ДУГЛАС МИЛФОРД

Свои слабости есть у каждого. К концу 1980-х годов 
среди жителей Твин-Пикс уже почти не осталось 
тех, кто помнил о бурной молодости Дугласа 
Милфорда или даже о его продолжительной 
армейской карьере.

Для горожан Дуглас Милфорд был прежде всего 
эксцентричным владельцем и издателем местной 
газеты — добродушным, дружелюбным и общительным. 
Я хорошо помню, как он, в неизменных 
автомобильных очках, водительских крагах, длинном 
шарфе и кепке, гордо восседал за рулем своего 
винтажного двухместного кабриолета — темно-
зеленого «моргана». С возрастом Дуг облысел, 
какое-то время из тщеславия носил дурацкий парик, 
но потом сменил его на лихо заломленный берет. 
Его политические взгляды, весьма консервативные 
в годы правления Рейгана, постепенно сместились  
к центру (точнее сказать, центр пошел ему 
навстречу), и никто в городе не подозревал о его 
продолжительной карьере тайного агента, занятого 
расследованиями феномена НЛО.1

Ну или почти никто. Но об этом — чуть позже.

Итак, судя по всему, деньги у Дуга Милфорда 
водились. Жил он на окраине Твин-Пикс, в 
роскошном особняке, а в специально выстроенном 
гараже держал коллекцию дорогих автомобилей. 
Одевался щегольски, не без изящества, костюмы шил 
на заказ, любил посещать рестораны, где всегда 
оставлял щедрые чаевые. Поначалу горожане 
недоумевали, откуда черпает средства на безбедное 
житье отставной полковник, к тому же четырежды 
разведенный (как я уже упоминал, у каждого свои

1  Следует особо отметить, 
что тон повествования 
изменился. — ТП
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слабости), но к концу 1980-х годов любопытных поубавилось, и все 
считали Дуга Милфорда одним из столпов городского общества.

Дуэйн Милфорд, однако же, хранил стойкое убеждение, что 
младший брат нажил состояние преступными способами или, 
в лучшем случае, рыночными спекуляциями. Дуэйн, раздраженный 
консервативными убеждениями Дуга, в пику ему занял крайне 
либеральную позицию и гордо именовал свои политические 
взгляды «социалиберализмом».

* Мэр Дуэйн Милфорд, 1989
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В 1989 году Дугу исполнялось 80 лет. Подполковник Милфорд был 
мужчиной любвеобильным, но вот отношения с женщинами у него 
не складывались. В 1920-х он около года прожил с Полиной 
Кайо, а все прочие связи отличались мимолетностью; три 
попытки — уже после возвращения в Твин-Пикс — заключить 
прочный матримониальный союз так ни к чему и не привели, 
а четвертый брак, с боливийской стюардессой, через три недели 
окончился разводом. После этого Дуг поклялся, что ничего 
подобного больше не повторится. «Брать напрокат проще, чем 
обзаводиться собственностью», — заявил он.

Однако же в год своего юбилея Дуг, нарушив данное себе 
обещание, совершил очередной опрометчивый поступок; впрочем, 
давайте будем снисходительны и не станем его за это укорять.

Будущую миссис Милфорд в девичестве звали Лана Баддинг — во 
всяком случае, так было указано в ее водительских правах. 
Она утверждала, что ей 19 лет, хотя впоследствии 
выяснилось, что на самом деле она на шесть лет старше. 
Лана, недавно приехавшая в Твин-Пикс, говорила с ярко 
выраженным южным акцентом, косвенно подтверждавшимся все 
теми же водительскими правами, выданными в штате Джорджия, 
однако о своей жизни рассказывать не любила. Дальнейшую 
судьбу Ланы определила ее внешность: ноги как у танцовщицы 
кордебалета, гибкое тело и хищные повадки дикой кошки, 
а выражение лица невинное и в то же время бесстыдно 
соблазнительное.

Устроившись на работу в городской сберегательный банк 
и наведя справки о состоянии банковского счета Дуга, Лана 
устремилась к подполковнику Милфорду, как самонаводящаяся 
ракета. Будь Дуг помоложе, он бы сразу распознал начатую 
Ланой кампанию обольщения, оценил бы ее несомненный 
профессионализм — и задал бы стрекача. Увы, преклонный 
возраст его подвел.
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Знакомство их произошло в весьма романтической обстановке, 
почти как в кино: Дугу что-то понадобилось в банковской 
ячейке, Лана провела его в хранилище, тяжелая стальная 
дверь захлопнулась, ключ нашли не сразу... Короче говоря, 
Дуг целый час провел наедине с Ланой в наглухо запертом 
хранилище, а когда дверь наконец открыли, то участь 
полковника Милфорда была предрешена. За этим последовали 
увеселительные прогулки в кабриолете и продолжительные 
встречи за коктейлями в баре отеля «Грейт-Нозерн». 
Стремительная капитуляция Дуга удивила даже тех, кто знал 
о его маленькой слабости. Казалось, он утратил и чувство 
собственного достоинства, и силу воли, и даже понятие 
о приличиях. Впрочем, он прекрасно сознавал, что ведет себя 
нелепо, и, не спуская жадного взгляда с соблазнительных 
форм Ланы Баддинг, не раз говорил: «Нет хуже дурака, чем 
старый дурак».

Кстати, колдовским чарам Ланы поддался не только Дуг, но 
и все мужское население Твин-Пикс, так что пристыдить 
престарелого ловеласа ни у кого язык не повернулся. 
Да и потом, разве не заслужил отставной полковник личного 
счастья на склоне лет — чтобы, по меткому выражению самого 
Дуга, «стариковскую кашку сахарком подсластить»?

Надеюсь, в целом картину вы себе представляете. После 
трехнедельного ухаживания Дуг объявил о помолвке, выбрав 
для этого самое подходящее, по его мнению, время и место — 
а именно на поминках Лиланда Палмера. Дуэйн, кипя 
от возмущения, полез на брата с кулаками, еле успели 
остановить. На самом деле все объяснялось очень просто: идея 
романтической влюбленности привлекала Дуга Милфорда гораздо 
больше, чем сами женщины. Ему, как заядлому наркоману, 
необходим был эндорфиновый приход — и под конец жизни он его 
получил.
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Свадебная церемония состоялась через неделю в отеле 
«Грейт-Нозерн», а за ней последовал неизбежный торжественный 
банкет (кстати, череда свадеб подполковника приносила отелю 
немалый доход, поэтому Дугу предоставляли так называемую 
«Милфордову скидку»). Лана выглядела очаровательно. 
Полковник Милфорд был должным образом очарован. Дуэйна едва 
не разбил паралич. Перед тем как новобрачные отправились 
в свой номер люкс, Дуг, ухмыльнувшись, подмигнул мне 
и прошептал: «Хорошо, что я телефон священника наизусть 
затвердил».

* Свадьба Ланы и Дуга Милфорда
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без электричества целый
две женщины оказались
Пикс, городские влас
ается. Твин-Пикс подверг
5 дюймов осадков за три
за весь декабрь. Поэ
году, а в Сиэттле превы
осадков в декабре, а
Национальная метеорологи
предупреждает жителей
в Твин-Пикс и другие
те Вашингтон, где снова
чрезвычайное положение
получили более детальн
Небывалый ураган про
провалы грунта в нескольки
реки вышли из берег
дороги перекрыты
третий день в бушует буря.

По данным метеорологов такая 
ened sinkholes in several major 
roads, caused rivers to spill over 
their banks and closed roads and 
schools for a third day in the 
worst-hit areas across the region.

The Weather Service forecast said 
a number of major Puget Sound 
area rivers had overflowed, and it 
issued warnings of other floods.

National Weather Service meteo-
rologist Gerald Macke said he could 
not definitively say whether the 
parade of storms was linked to the El 
Nino weather pattern. "Once or 
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он скончался во сне, на брач-
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DRENCHING STORMS triggered mud- 

slides and flooding in the deep Pacific 

northwest on Wednesday, knocking 

out power to thousands of people 

and leaving two women dead in Twin 

Peaks, authorities and local media re-

ported.

Twin Peaks has endured more than 

5 inches of rain in three days, nearly as 

much as all of December in a typical 

year, and Seattle exceeded its normal 

December rainfall tally in just 8 days, 

the National Weather Service said.

The service said mountainous areas 

of Twin Peaks and neighboring Wash-

ington state, where Governor declared 

a state of emergency on Wednesday, 

have received more than a foot of rain.

The record-breaking storms opened 

sinkholes in several major roads, 

caused rivers to spill over their banks 

and closed roads and schools for a 

third day in the worst-hit areas across 

the region.

The Weather Service forecast said a 

number of major Puget Sound area 

rivers had overflowed, and it issued 

warnings of other floods.

National Weather Service meteo-

rologist Gerald Macke said he could 

not definitively say whether the 

parade of storms was linked to the El 

Nino weather pattern. "Once or twice 

every winter we get prolonged flood-

ing in our region, kind of like how in 

Oklahoma they get tornadoes."
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THE ENTIRE TOWN of Twin 

Peaks mourns today the sudden 

passing of the Post’s owner, pub-

lisher and editor-in-chief, Douglas 

Raymond Milford, 80. 

A few scant hours after the 

joyful occasion of his marriage, in 

the morning Mr. Milford was 

found to have passed during the 

night, peacefully, in his sleep, of 

natural causes, announced Great 

Northern owner Ben Horne. 

Mr. Milford will be remem-

bered not only for his selfless ser-

vice to our community and vari-

ous charitable causes, but also for 

his long and distinguished career 

as a senior Air Force officer. He 

is survived by his widow, Lana 

Budding Milford, and his older 

brother, Dwayne Milford, our 

mayor. We share their sorrow. 

Funeral arrangements are pending.  
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Примечание Архивиста:

Итак, Лана Баддинг уснула счастливой женой, 
а проснулась безутешной вдовой. На лице 
Дуга застыла довольная ухмылка. Дуэйн, 
приглашенный для официального опознания 
покойного, потребовал, чтобы шериф Трумэн 
немедленно приступил к расследованию 
убийства, орудием которого, по мнению мэра, 
стал томик Камасутры, обнаруженный 
в номере. По-моему, Дуэйн попросту пытался 
скрыть свое горе за гневным выпадом 
и напускным возмущением — в глубине души он 
искренне любил брата и скорбел о его кончине. 
Разумеется, никакого расследования проводить 
не стали. Знакомые Милфорда, узнав об 
обстоятельствах его смерти, считали, что ему 
крупно повезло, и по-хорошему завидовали. 
Один из друзей подполковника, пожелавший 
остаться неизвестным, сказал мне следующее: 
«Если это убийство, то я и сам не прочь 
такую смерть принять».

Никакого брачного соглашения Дуг, разумеется, 
не подписывал, так что все его состояние 
досталось Лане. Очаровательная вдовушка 
провела в Твин-Пикс еще полгода (пока юристы 
проверяли все пункты завещания), морально 
поддерживая и утешая мэра. Как только 
с юридическими процедурами было покончено, 
миссис Милфорд исчезла, однако лишь после 
того, как порадовала жителей Твин-Пикс 
исполнением «акробатического джаз-этюда» 
во время городского конкурса красоты. Ходили 
слухи, что она, сменив фамилию, переехала 
в Хэмптонс, где за ней одно время увивался

2  Архивист впервые выражает 
свое собственное мнение, не 
прикрываясь журналистской 
объективностью. Еще немного — 
и его личность можно будет 
установить. — ТП
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какой-то преуспевающий девелопер с налаченной шевелюрой, 
а потом вышла замуж за некоего финансиста. По-моему, похоже 
на правду.

Мне недавно пришла в голову случайная мысль, и теперь я не 
могу от нее отделаться. А вдруг Лана и впрямь была убийцей, 
засланной для устранения Дуга, который «слишком много знал»? 
Никаких доказательств у меня нет, но интуиция подсказывает, 
что его смерть слишком подозрительна. Впрочем, как явствует 
из этого досье, в жизни Дуга было немало подозрительных 
совпадений и странных случайностей.

Мы проводили Дуга в последний путь, развеяв его прах на 
берегу Жемчужного озера в Гоуствуде, неподалеку от 
Гластонберийской рощи, там, где он более шестидесяти лет 
назад впервые столкнулся с тайной, определившей весь ход 
его жизни.2

* Вдова Милфорд
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*** ЛОКАТОР ПЕРЕХВАТА АЛЬФА

* 1 * ОТКРОВЕНИЯ

Со смертью Дуга Милфорда началась новая эпоха 
в истории расследования загадочных явлений. 
Теперь мне придется заниматься этим в 
одиночку.

Я — тот самый человек, которому полковник 
Милфорд, бессменный руководитель нашего 
проекта, передал эстафету расследований. 
По его распоряжению я разработал, построил и 
наладил работу комплекса, но для чего именно 
создавался объект, полковник Милфорд объяснил 
не сразу. Разрешите представиться: Гарленд 
Бриггс, майор ВВС США.1

Поначалу я тоже считал, что объект 
сооружается в рамках программы СОИ, поэтому 
не удивлялся высокому уровню секретности. 
Однако истинное назначение комплекса стало 
ясным лишь впоследствии, после завершения 
строительства и установки всей аппаратуры.

Все это время Дуг исподволь готовил меня к 
исполнению секретной миссии: то мимоходом 
упоминал о странных происшествиях, то 
«случайно» оставлял на моем столе документы 
с упоминанием о загадочных случаях, а потом 
оценивал мою реакцию. Так он проверял мою 
пригодность к дальнейшей работе.

Знаменательное событие произошло 17 мая 
1985 года. Мы с Дугом сидели на террасе 
у диспетчерской, наслаждаясь видом Жемчужного 
озера и кубинскими сигарами. В честь 
окончания строительства полковник Милфорд 
принес бутылку отличного бордо, разлил вино 
по бокалам и завел разговор. Пленку с записью 
нашей беседы я обнаружил на своем письменном 
столе на следующий день после смерти Дуга 
(стенограмма прилагается).

1  Ну вот и он. Наш Архивист. — ТП
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* Моя верная «Корона»



МИЛФОРД: Неизвестное надо уважать, Гарленд. Известное 
нам известно. А неизвестного многие страшатся и поэтому 
не хотят обращать на него внимания. В поисках истины 
приходится приближаться к неизвестному, вглядываться 
в него, выжидать, чтобы оно с тобой заговорило. 
Вы к этому готовы?

БРИГГС: Вообще-то, мне неловко вот так сразу выражать 
свое мнение. Я все больше отмалчиваюсь.

МИЛФОРД: А как вы думаете, почему?

БРИГГС: За двадцать лет службы вошло в привычку не 
обсуждать приказы командования.

МИЛФОРД: Да, для офицера это весьма похвальное качество. 
Получил приказ -- исполняй. На этом многие карьеру 
сделали. По-вашему, я вас из-за этого под свое начало 
взял?

БРИГГС: Нет, вряд ли, сэр.

МИЛФОРД: Да будет вам! Признайтесь честно, что вы думаете 
на самом деле.

БРИГГС (помолчав): Видите ли, я, конечно, приказы 
начальства не обсуждаю...

МИЛФОРД: Да-да, и это зачлось в вашу пользу. 
Но продолжайте, прошу вас.

БРИГГС: Но я все-таки сохранил способность к независимому 
мышлению, сэр.

МИЛФОРД: Ага! И чем вы это объясните?

БРИГГС: Видите ли, мои покойные родители...

МИЛФОРД: Ах, родители... Расскажите подробнее, 
не стесняйтесь.

МИЛФОРД: Неизвестное надо уважать, Гарленд. Известное 
нам известно. А неизвестного многие страшатся и поэтому 
не хотят обращать на него внимания. В поисках истины 
приходится приближаться к неизвестному, вглядываться 
в него, выжидать, чтобы оно с тобой заговорило. 
Вы к этому готовы?

БРИГГС: Вообще-то, мне неловко вот так сразу выражать 
свое мнение. Я все больше отмалчиваюсь.

МИЛФОРД: А как вы думаете, почему?

БРИГГС: За двадцать лет службы вошло в привычку не 
обсуждать приказы командования.

МИЛФОРД: Да, для офицера это весьма похвальное качество. 
Получил приказ -- исполняй. На этом многие карьеру 
сделали. По-вашему, я вас из-за этого под свое начало 
взял?

БРИГГС: Нет, вряд ли, сэр.

МИЛФОРД: Да будет вам! Признайтесь честно, что вы думаете 
на самом деле.

БРИГГС (помолчав): Видите ли, я, конечно, приказы 
начальства не обсуждаю...

МИЛФОРД: Да-да, и это зачлось в вашу пользу. 
Но продолжайте, прошу вас.

БРИГГС: Но я все-таки сохранил способность к независимому 
мышлению, сэр.

МИЛФОРД: Ага! И чем вы это объясните?

БРИГГС: Видите ли, мои покойные родители...

МИЛФОРД: Ах, родители... Расскажите подробнее, 
не стесняйтесь.



БРИГГС: По вероисповеданию они были католиками, но 
в глубине души тяготели к богемному образу жизни. Отец был 
концертным скрипачом, а мать -- парижанкой, учительницей 
в школе Монтессори.

МИЛФОРД: Прекрасно! Внутренние противоречия, и все такое. 
Нам это на руку. Значит, вы учились в католической школе?

БРИГГС: Да, у иезуитов. Они воспитали во мне преданность 
установленному порядку, но в то же время внушили, что 
при этом необходимо сохранять внутреннюю убежденность 
и стремление к истине.

МИЛФОРД: Великолепно! У вас весьма одухотворенная натура.

БРИГГС: Это помогает мне воспринимать внешний мир -- 
разумеется, в частном порядке.

МИЛФОРД: Настоящие католики знают толк в тайнах.

БРИГГС: А вы, сэр?

МИЛФОРД: А я, как ни странно, человек приземленный. Люблю 
факты и цифры. Люблю все то, что своими глазами вижу. 
Женщин, например. Подумаешь, тайны!

БРИГГС: Но вы ведь сами сказали...

МИЛФОРД: На самом деле ценность тайн заключается лишь 
в том, что они порождают в нас восхищение и любопытство. 
Именно это и заставляет нас отправиться на поиски истины.

БРИГГС: По-моему, это не совсем так. Для меня тайна -- 
сама истина. Тайны лежат в основе нашего существования, 
и досконально понимать их вовсе не обязательно.

МИЛФОРД: Значит, мы обречены на жизнь в невежестве?

БРИГГС: По вероисповеданию они были католиками, но 
в глубине души тяготели к богемному образу жизни. Отец был 
концертным скрипачом, а мать -- парижанкой, учительницей 
в школе Монтессори.

МИЛФОРД: Прекрасно! Внутренние противоречия, и все такое. 
Нам это на руку. Значит, вы учились в католической школе?

БРИГГС: Да, у иезуитов. Они воспитали во мне преданность 
установленному порядку, но в то же время внушили, что 
при этом необходимо сохранять внутреннюю убежденность 
и стремление к истине.

МИЛФОРД: Великолепно! У вас весьма одухотворенная натура.

БРИГГС: Это помогает мне воспринимать внешний мир -- 
разумеется, в частном порядке.

МИЛФОРД: Настоящие католики знают толк в тайнах.

БРИГГС: А вы, сэр?

МИЛФОРД: А я, как ни странно, человек приземленный. Люблю 
факты и цифры. Люблю все то, что своими глазами вижу. 
Женщин, например. Подумаешь, тайны!

БРИГГС: Но вы ведь сами сказали...

МИЛФОРД: На самом деле ценность тайн заключается лишь 
в том, что они порождают в нас восхищение и любопытство. 
Именно это и заставляет нас отправиться на поиски истины.

БРИГГС: По-моему, это не совсем так. Для меня тайна -- 
сама истина. Тайны лежат в основе нашего существования, 
и досконально понимать их вовсе не обязательно.

МИЛФОРД: Значит, мы обречены на жизнь в невежестве?



БРИГГС: Нет, сэр, но до конца постичь тайну может только 
тот, кто верует.

МИЛФОРД (со смехом): Ну, это ваше католическое воспитание 
сказывается.

БРИГГС: Как это, сэр?

МИЛФОРД: Истину можно увидеть. Своими глазами. 
Непосредственно. Загвоздка в другом -- надо быть готовым 
эту истину принять.

БРИГГС: А пример вы можете привести?

МИЛФОРД: Вот вы, например, видели НЛО.

БРИГГС: Откуда вы знаете, сэр?

МИЛФОРД: Не глупите, Гарленд. Ну, рассказывайте.

БРИГГС (помолчав): В августе 1979 года мы совершали 
патрульный полет над западной Монтаной. Я, второй пилот 
“Фантома”, заметил неизвестный серебристый объект в облаках 
над рекой Биттеррут -- сначала он появился на радаре, 
потом я его и сам увидел. Секунд двадцать, не больше, 
объект в форме серебристого полумесяца висел в воздухе, 
чуть покачиваясь, а потом стремительно взлетел, вертикально, 
как ракета. Мой командир тоже это видел. Мы не стали 
пускаться в погоню, и командир сказал, что сообщать об этом 
не имеет смысла: мол, вопросами замучают, рапорты писать 
заставят, так что лучше не привлекать к себе внимания.

МИЛФОРД: Да, любопытно...

БРИГГС: Я не стал его спрашивать, что он имеет в виду, 
но его тон мне совсем не понравился.

МИЛФОРД: Значит, у вас был контакт первой степени. 
И вы прислушались к совету своего командира?

БРИГГС: Нет, сэр, но до конца постичь тайну может только 
тот, кто верует.

МИЛФОРД (со смехом): Ну, это ваше католическое воспитание 
сказывается.

БРИГГС: Как это, сэр?

МИЛФОРД: Истину можно увидеть. Своими глазами. 
Непосредственно. Загвоздка в другом -- надо быть готовым 
эту истину принять.

БРИГГС: А пример вы можете привести?

МИЛФОРД: Вот вы, например, видели НЛО.

БРИГГС: Откуда вы знаете, сэр?

МИЛФОРД: Не глупите, Гарленд. Ну, рассказывайте.

БРИГГС (помолчав): В августе 1979 года мы совершали 
патрульный полет над западной Монтаной. Я, второй пилот 
“Фантома”, заметил неизвестный серебристый объект в облаках 
над рекой Биттеррут -- сначала он появился на радаре, 
потом я его и сам увидел. Секунд двадцать, не больше, 
объект в форме серебристого полумесяца висел в воздухе, 
чуть покачиваясь, а потом стремительно взлетел, вертикально, 
как ракета. Мой командир тоже это видел. Мы не стали 
пускаться в погоню, и командир сказал, что сообщать об этом 
не имеет смысла: мол, вопросами замучают, рапорты писать 
заставят, так что лучше не привлекать к себе внимания.

МИЛФОРД: Да, любопытно...

БРИГГС: Я не стал его спрашивать, что он имеет в виду, 
но его тон мне совсем не понравился.

МИЛФОРД: Значит, у вас был контакт первой степени. 
И вы прислушались к совету своего командира?



БРИГГС: Да, только вот молчать об увиденном мне совсем 
не хотелось. Поразмыслив, я отправил анонимное сообщение 
в МУФОН.

МИЛФОРД: Тут-то я вас и заприметил.

БРИГГС: Значит, это вы настояли на моем переводе на базу 
Фэйрчайлд?

МИЛФОРД: Я уже много лет искал помощника, и вы подходили 
мне по всем статьям. В Академии ВВС вы изучали 
проектирование и конструкции летательных аппаратов, 
у вас внушительный опыт летных испытаний, а тут еще 
и контакт с НЛО... Вдобавок вы способны мыслить 
независимо и подвергать сомнению распоряжения начальства. 
Кстати, после контакта с НЛО часто выявляются скрытые 
способности личности; да и вообще по силе воздействия 
на человека контакт можно сравнить с религиозным 
“откровением”.

БРИГГС: Я и не предполагал, что вы такой...

МИЛФОРД: Я  -- белый кролик, заманивающий вас в кроличью 
нору. И как тот самый кролик, я тоже опаздываю 
на важную встречу. Гарленд, вам предстоит сменить меня 
на моем посту. Станете Наблюдателем в лесу.

(Милфорд задирает рукав рубашки, показывает отметку 
на внутренней стороне руки, у сгиба локтя,  -- три 
равносторонних треугольника. Похоже на татуировку, 
но не совсем.)

БРИГГС: Да, только вот молчать об увиденном мне совсем 
не хотелось. Поразмыслив, я отправил анонимное сообщение 
в МУФОН.2

МИЛФОРД: Тут-то я вас и заприметил.

БРИГГС: Значит, это вы настояли на моем переводе на базу 
Фэйрчайлд?

МИЛФОРД: Я уже много лет искал помощника, и вы подходили 
мне по всем статьям. В Академии ВВС вы изучали 
проектирование и конструкции летательных аппаратов, 
у вас внушительный опыт летных испытаний, а тут еще 
и контакт с НЛО... Вдобавок вы способны мыслить 
независимо и подвергать сомнению распоряжения начальства. 
Кстати, после контакта с НЛО часто выявляются скрытые 
способности личности; да и вообще по силе воздействия 
на человека контакт можно сравнить с религиозным 
“откровением”.

БРИГГС: Я и не предполагал, что вы такой...

МИЛФОРД: Я  -- белый кролик, заманивающий вас в кроличью 
нору. И как тот самый кролик, я тоже опаздываю 
на важную встречу. Гарленд, вам предстоит сменить меня 
на моем посту. Станете Наблюдателем в лесу.

(Милфорд задирает рукав рубашки, показывает отметку 
на внутренней стороне руки, у сгиба локтя,  -- три 
равносторонних треугольника. Похоже на татуировку, 
но не совсем.) 3
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Примечание Архивиста:

Милфорд начал рассказывать — просто 
и непринужденно, без излишнего драматизма — 
о своих странных приключениях, начиная 
с того, что произошло с ним в ранней юности. 
Как в сказке братьев Гримм (кстати, они тоже 
черпали вдохновение из реальных происшествий 
в своих заповедных лесах), он сыпал намеками, 
будто оставляя дорожку хлебных крошек на 
пути в глухую чащу.

Затем он перешел к повествованию о работе 
в военном ведомстве, поделился сведениями 
о многочисленных инцидентах — от Росуэлла до 
Никсона — и, достав досье об истории Твин-
Пикс, составленное им самим, вручил его мне 
со словами: «А продолжать его будете вы».

От неожиданности я обомлел. К вечеру на 
взгорье похолодало, я задрожал, но не мог 
двинуться с места. Мы сидели в молчании. 
Где-то в лесу заухала сова.

Наконец Милфорд произнес:

— А теперь можете задать мне два вопроса 
об услышанном. Спрашивайте что угодно, 
только предупреждаю: вопросы должны быть 
правильными.

Поразмыслив, я спросил:

— Скажите, вы сами выбрали этот жизненный 
путь или он выбрал вас?

— Происшествие в лесу вызвало у меня 
неадекватную эмоциональную реакцию, — 
с улыбкой ответил он. — Я не знал, как 
относиться к увиденному, поэтому и запил. Так 
что молодость я провел бурно, почти десять 
лет бродяжничал. Потом началась война,

2  МУФОН — аббревиатура 
американской общественной 
организации «Mutual UFO 
Network» («Всеобщая сеть НЛО»), 
занимающейся сбором 
информации о появлениях НЛО и 
ее изучением. — ТП

3  Из этого следует, что Милфорд, 
как и некоторые другие 
свидетели появления НЛО, в 
юности вступил в контакт в лесу, 
возможно с той самой «совой 
ростом с человека». — ТП
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Т а й н а я  и с т о р и я 
Т в и н - П и к с

я завербовался в армию, и воинская дисциплина усмирила мой 
буйный нрав, хотя способности к правдоподобной лжи я не 
утратил. Один из моих командиров решил, что в разведке моим 
талантам найдется лучшее применение, — так я и ступил на эту 
стезю. Когда поползли слухи о появлении странных объектов 
в Нью-Мексико — если помните, в то время там велись работы 
над совершенно секретным Манхэттенским проектом, — меня 
отправили туда для выяснения обстоятельств. Так что можно 
считать — это судьба. Кисмет. Увиденное в Росуэлле напомнило 
мне о происшествии в лесу. После Росуэллского инцидента меня 
повысили в звании и поручили следить за появлением НЛО. 
Однажды вступив на этот путь, я с него не сходил и до сих 
пор считаю, что путь выбрал меня сам.

Подполковник Милфорд был очевидцем многих инцидентов, 
о которых рассказывается в середине и ближе к концу этого 
досье. По возможности я пытался их прокомментировать. Мы оба 
принимали участие в составлении разделов о жителях Твин-Пикс. 
По утверждению подполковника, происходящее в городе понять 
невозможно, если не знать участников этих событий.

— А второй вопрос? — спросил Милфорд.

— В чем заключается наша миссия?

— Следить за показаниями оборудования, с тем чтобы выявлять 
признаки разумной жизни не только в космосе, но и на Земле, 
в нашем непосредственном окружении. Необходимо понять 
намерения пришельцев и попытаться предотвратить нападение.

Я, пораженный до глубины души, осознал всю полноту 
ответственности, возложенной на мои плечи. В дальнейшем 
я прилагал все силы к исполнению нашей секретной миссии, 
однако ни словом не обмолвился о ней ни вышестоящему 
командованию на базе Фэйрчайлд, ни многочисленным друзьям,
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которыми я обзавелся в Твин-Пикс, ни даже своим родным 
и близким. Почти пять лет мы прилежно собирали информацию, 
но ничего особенного не происходило. Я приуныл, решив, что 
все наши усилия напрасны и что огромные средства расходуются 
впустую. Даже подполковник Милфорд, казалось, утратил 
интерес к проекту и редко приходил на объект.

Мой карьерный рост замедлился, а потом и вовсе прекратился: 
молодые офицеры на авиабазе Фэйрчайлд продвигались по службе, 
а обо мне словно забыли. Уж не совершил ли я ошибку, 
согласившись на это назначение? Так мне никогда не дослужиться 
до полковника... В отчаянии я с головой погрузился в работу, 
хотя она и превратилась в бессмысленное занятие. Утешался 
я лишь тем, что долг настоящего офицера — беспрекословное 
исполнение приказаний, пусть даже неизвестно, с какой целью.

Так продолжалось до тех пор, пока однажды я не сообразил, 
что совершенно не пекусь о семье и совсем забросил 
воспитание сына, теперь уже подростка. Я с утра до поздней 
ночи работал, позабыв о близких. Жена осторожно пыталась 
намекнуть, что Роберту необходимо отцовское внимание, но 
я лишь пренебрежительно отмахивался, упорно не замечая в его 
поведении ничего дурного: в школе он, квотербек футбольной 
команды, был на хорошем счету. Лишь после ужасной трагедии 
я по-иному взглянул на происходящее. Убийство Лоры Палмер, 
подруги Роберта, заставило меня присмотреться к сыну. 
Поначалу подозрение в убийстве пало на него, и меня терзала 
вина за прошлое безразличие. Роберта оправдали, мы несколько 
воспрянули духом, но тут выяснилось, что сын употребляет 
наркотики, а вдобавок связался с местными уголовниками. 
Будущее Роберта оказалось под угрозой, а мы с женой были 
бессильны ему помочь.
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* 2 * АГЕНТ ПО ОСОБЫМ ПОРУЧЕНИЯМ ДЕЙЛ КУПЕР, ФБР

Помощь пришла неожиданно, в лице агента ФБР Дейла Купера, 
который приехал расследовать убийство Лоры Палмер. Агент 
Купер, верный защитник справедливости, человек прямодушный 
и честный, сосредоточил свое внимание на следствии, однако 
же интересовали его и другие стороны жизни нашего города.

Дуг Милфорд предупредил меня, что присутствие Купера в 
Твин-Пикс не случайно: он был связан с тайными союзниками 
подполковника, — и важность нашей миссии возросла. В округе 
участились странные инциденты, а оборудование на объекте 
зафиксировало резкое возрастание активности электромагнитного 
поля. Сам агент Купер начал видеть тревожные сны и несколько 
раз встречал загадочных существ в лесу. Пробужденная тьма 
грозила поглотить всех нас. Я с новой силой приступил 
к работе, надеясь, что на этот раз нам удастся приблизиться 
к разгадке тайны.

Если вкратце, то Куперу удалось обнаружить преступника: 
убийцей Лоры Палмер оказался ее отец Лиланд Палмер, который 
к тому же совершил целый ряд невообразимо гнусных 
преступлений, а после ареста, раскаявшись, покончил жизнь 
самоубийством. Весь город дрожал, будто в лихорадке, 
от ужасающего соприкосновения с древним злом, однако же после 
смерти Лиланда все успокоилось, и жуткое чудовище отступило.

В ходе расследования мы с Купером подружились и часто 
беседовали на самые разные темы, хотя и не признались друг 
другу в наших тайных связях. Тем не менее в разговорах 
с Купером я обретал утешение.

Однажды ночью приборы комплекса ЛПА зарегистрировали 
сообщение — среди безбрежного океана радиосигналов четко 
прозвучали три слова: «КУПЕР... КУПЕР... КУПЕР...»
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Отследив источник сигнала, я с удивлением обнаружил, что он 
исходит не из космических глубин, а из заповедника Гоуствуд. 
Я хотел немедленно уведомить Купера об этом сообщении, но, 
памятуя о секретности нашего проекта, вначале рассказал о нем 
полковнику Милфорду.

Он тоже счел нужным известить об этом Купера, а еще сказал 
мне, что полностью передает мне бразды правления. Теперь 
работой ЛПА буду заведовать только я — до тех пор, пока не 
появится новый куратор. Милфорд объяснил, что хочет жениться 
еще один, последний, раз, чтобы счастливо прожить остаток 
своих дней. Нет, он вовсе не надеялся, что наконец-то 
встретил свою единственную любовь, но точно знал, что она 
будет последней.

Разыскав Купера, я рассказал ему о полученном сообщении — 
без лишнего восторга, выразив лишь интерес, подобающий 
человеку науки. Купер выслушал меня с таким же холодным, 
отстраненным интересом. После этого я по дружбе пригласил 
его на рыбалку в Гоуствуд, и он с удовольствием принял мое 
приглашение. После обеда мы отправились на рыбалку, а вечером, 
сидя у костра, Купер внезапно объявил, что ему надо справить 
нужду, и отошел в кусты. Тем временем чудовище вернулось — 
на этот раз за мной.

Как это случилось, я помню лишь обрывочно: над головой 
вспыхнул яркий свет, как будто исходящий из какого-то 
невидимого объекта; темный силуэт, освещенный белым лучом, 
молча поманил меня к себе. Я, цепенея от страха, против 
своей воли направился... в какое-то иное измерение. Я был 
один, но ощущал присутствие невероятной силы, в тысячу раз 
превосходившей земное притяжение, которая едва не раздавила 
меня в лепешку. Сознание захлестнул поток слов — гулкий
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металлический голос зычно вещал что-то на неизвестном языке. 
Охваченный безмерным ужасом, я все же понимал, что мне 
пытаются передать знания высшего порядка, овладеть которыми 
я не в состоянии, а само существо не человекоподобно и не 
материально, но обладает некими волновыми, колебательными, 
возможно, электромагнитными свойствами.

Что это было? Что оно хотело мне объяснить? То, что 
я полжизни искал в этих лесах, нашло меня само — и едва не 
уничтожило. Ему были неведомы благие намерения, оно подвергло 
меня холодному, расчетливому, безжалостному давлению. Время 
остановилось, как если бы я оказался в месте, неподвластном 
его течению. Я сопротивлялся из последних сил, надеясь, что 
это испытание — лишь прелюдия к последующему откровению. 
Боялся я не столько за свое тело, сколько за свою душу. 
Память не сохранила ни увиденного, ни услышанного. Вокруг 
меня вихрились сияющие потоки света, переливались радугой — 
от синего к зеленому, от красного к лиловому — и снова 
вспыхивали белым. Тело то обмякало, как тряпичная кукла, 
то содрогалось от невыносимой боли. Чьи-то глаза неотступно 
следили за мной, голову сдавливало, будто тисками, словно 
бы что-то вкладывали мне в мозг. Казалось, меня швыряет из 
прошлого в будущее и обратно и само время, как гигантский 
рулон кинопленки, разматывается перед моим мысленным взором.

Очнулся я в лесу, у потухшего костра.В полном одиночестве. 
Небо посветлело. Измученный разум подсказал мне, что наступило 
утро. Эта мысль стала путеводной нитью, по которой я 
постепенно вернулся к действительности. Немного отдохнув, 
я побрел к ручью, напился, умыл лицо холодной водой, вдохнул 
свежий воздух, подставил лицо солнечным лучам и с радостью 
осознал: я жив!

На спуск с горы ушел целый день. Домой я добрался лишь 
поздней ночью, где меня встретили встревоженные жена и сын: 
меня не было трое суток. Купер, вернувшись в город, поднял
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тревогу, но поиски ни к чему не привели. 
Я немного поел, а потом сразу же погрузился 
в глубокий целительный сон.1

Я проспал шестнадцать часов, а проснувшись, 
почувствовал, что ощущение времени вернулось, 
наполнив тело знакомыми ритмами. Ел я жадно, как 
изголодавшийся зверь. На затылке, у основания 
черепа, пульсировала боль. Приглядевшись, Бетти 
сказала, что на шее виднеется странный ожог или 
царапины в форме соприкасающихся равносторонних 
треугольников.

Подобные отметины я уже видел у других 
«похищенных», в частности у троих детей, 
исчезнувших в лесу на плато: у Маргарет 
Лантерман, у Карла Родда и у мальчика, который 
уехал из Твин-Пикс, а потом умер. Такая же 
отметина была у Дуга Милфорда. А теперь помечен 
и я. Похоже, я не только отыскал то неведомое, 
о котором говорил подполковник, но и «избран» 
этим неведомым. Преисполнившись решимости, я 
хотел немедленно известить об этом Дуга — и тут 
жена сказала мне, что подполковник скончался три 
дня назад в отеле «Грейт-Нозерн».

Чуть погодя я отправился на объект, где обнаружил 
в компьютере сообщение от подполковника Милфорда, 
отправленное в ту самую ночь, когда меня 
«похитили».

1  Сведения подтверждены. 
В материалах агента 
Купера упоминается 
о походе на рыбалку и об 
исчезновении Бриггса. — 
ТП
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Если бы не недавний кошмар в лесу, то смысла последних слов 
полковника Милфорда я бы не понял. А теперь они огнем жгли 
мне душу.

Дуглас Милфорд не оставил никаких распоряжений о своих 
похоронах, — по-моему, он надеялся жить вечно. Дуэйн Милфорд 
предложил кремировать тело и развеять прах покойного 
у Жемчужных озер, где совсем недавно мы так же простились 
с Робертом Джакоби. Скорбящую вдову, разумеется, приглашать 
не стали.

После похорон я отправился на объект и занялся нашим досье — 
уложил его в заранее приготовленный футляр и придумал, где 
устроить тайник. Потом я задумался над последними словами 
Дуга. Если прежде куратором был он, то теперь должен 
появиться новый — мой союзник, которому известны все наши 
секреты. Я понятия не имел, кто он и откуда придет.

Среди ночи меня осенило, — видно, во сне подсознание сложило 
в цельную картину обрывочные фразы, слова на неизвестном 
языке и цепочки цифр, мелькнувшие перед моим внутренним 
взором при похищении. Проснувшись на рассвете, я точно знал, 
как искать ответ на вопросы, терзавшие Дуга. Создавалось 
ощущение, что информацию, «загруженную» в мозг, требовалось 
расшифровать, — и каким-то образом мне это удалось.

Итак, я проснулся, точно зная, кто будет моим новым куратором, 
тем самым человеком, с помощью которого мы сможем завершить 
миссию. Ответ крылся в загадочном сообщении.

«КУПЕР».

Ну конечно же Купер! Это предзнаменование. Так звезды 
сложились. Наверняка потому Гордон Коул его в Твин-Пикс 
и отправил. Может быть, Купер сам еще этого не осознавал, 
но мне было хорошо известно, что такие совпадения случайными 
не бывают. Я усматривал в этом руку Провидения, убежденный 
в том, что именно с агентом Купером мне предстоит работать 
дальше.
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Я позвонил в отель «Грейт-Нозерн», попросил соединить меня 
с агентом Купером, но телефон в его номере не отвечал. Тогда 
я обратился в полицейский участок. Люси сказала, что Купер 
с шерифом ночью ушли на задание в лес. Встревожившись, 
я потребовал, чтобы Люси связалась с ними по рации. Трумэн, 
отказавшись объяснить цель своего похода, сказал, что среди 
ночи Купер исчез и теперь надо дождаться его возвращения. 
Выяснилось также, что это произошло в Гластонберийской роще — 
в том самом месте, где поставили палатки мы с Купером, 
когда ходили на рыбалку. Известие об исчезновении Купера 
встревожило меня еще больше.

Я вернулся на ЛПА и приступил к осуществлению плана 
чрезвычайных мер. Днем мне позвонил Трумэн, сообщил, что 
Купер вернулся, но что с ним произошло — неизвестно. 
Купер жаловался на усталость, и Трумэн собирался отвезти 
его в «Грейт-Нозерн».

Я с облегчением перевел дух и попросил, чтобы агент Купер 
как можно быстрее связался со мной, — мне хотелось поделиться 
с ним своими соображениями, а потом показать ему ЛПА 
и рассказать о своих открытиях.

Едва я дописал предыдущие строки, как позвонил Купер 
и сказал, что сейчас приедет ко мне домой. А, вот и в дверь 
стучат! Бетти пошла открывать...

12 часов 05 минут, 28 марта 1989 года

Он только что ушел. Что-то неладно. В сообщении 
действительно содержался ответ, но я истолковал его 
неверно. Пора приступать к исполнению чрезвычайных мер.

Я немедленно отправляюсь на ЛПА.

* Т * Р * Е * В * О * Г * А *



К О Н Е Ц  Д О С Ь Е



ФЕДЕРАЛЬНОЕ БЮРО РАССЛЕДОВАНИЙ
гор. Филадельфия, штат Пенсильвания

   СТР.   из

ИНИЦИАЛЫ ДАТА
/         /

Дальнейшая судьба майора Бриггса и агента Купера неизвестна. 
Личное дело майора Бриггса хранится архивах ВВС США и ФБР, 
а личное дело агента Купера — в архивах ФБР, оба под грифом 
секретности, превышающей мой допуск. Последующее изучение досье 
не дает никаких результатов. В соответствии с полученными указаниями 
направляю досье и отчет ДИРЕКТОРУ и жду дальнейших распоряжений.

Если проведенную мной работу сочтут удовлетворительной, 
я получу новое задание и, возможно, доступ к другим материалам 
этого дела.

Я пока числюсь «на задании», но все от меня зависящее уже 
выполнено. Осталось только дождаться решения руководства. 
Впрочем, как сказал однажды директор Коул, пригласив меня 
на кофе, «в нашей работе, как и в жизни, главное — выжидать 
подходящего случая».

                                —Агент по особым поручениям, ФБР   
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Возможно, совы  — не то, чем кажутся, 

но они выполняют важную задачу: 

напоминают нам о необходимости глядеть в темноту.



Неоценимую помощь при написании этой книги автору оказали:

Боб Миллер, Колин Дикерман, Эд Виктор, Пол Кеппл, 

Макс Ванденберг, «Бартс букс оф Охай», Джон Броусэмл, Боб Гетмен, 

Энтони Глассмен, Стивен Кулчицки, Гэри Левин, Марлена Биттнер, 

Джеймс Мелиа, Элизабет Каталано, Дэвид Лотт, Винсент Стэнли, 

Калеб Браат, Дэвид Коррелл, Дин Хурли, Дэвид Невинс, Рик Розен, 

Кен Росс, Сабрина Сазерленд и... Дэвид Линч.
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С. 29.	 ...продажный генерал Уилкинсон расположился в Новом Орлеане...  — Джеймс Уил-
кинсон (1757–1825), бывший губернатор Территории Луизиана, в то время 
был главнокомандующим армией США и по приказу президента Джефферсо-
на 2 декабря 1808 года отправился в Новый Орлеан для подготовки обороны 
города от возможных нападений врага. В Новом Орлеане его дожидались 
2000 военных — две трети тогдашней армии США.

С. 40.	 ...Чарльз Линдберг, Джон Гленн и Нил Армстронг...  — Чарльз Линдберг (1902–
1974) первым совершил перелет через Атлантический океан, Джон Гленн (р. 
1921) — первый астронавт США, Нил Армстронг (1930–2012) — первый чело-
век, ступивший на Луну.

С. 50.	 Возможно, Вы считаете, что Великий Дух послал Вас распорядиться нами по Вашему 
усмотрению... — Первый абзац (с незначительными изменениями) цитируется 
по книге Ди Браун «Схороните мое сердце у Вундед-Ни», перев. А. Л. Вели-
чанского, А. В. Логинова и В. А. Хитрова, М.: Прогресс, 1984.

С. 80.	 ...мы определили, что это сикоморы.  — Cтрого говоря, английским словом 
«sycamore» обозначают как минимум три различных семейства деревьев: соб-
ственно сикомор, или смоковница, — дерево из семейства тутовых рода фику-
сов, произрастающее в Северной Африке и на Ближнем Востоке; восточный 
платан, или чинара, с ареалом распространения, охватывающим Южную Ев-
ропу, Ближний Восток и Среднюю Азию; и несколько видов американских 
платанов, в частности платан кистистый, широко распространенный на За-
падном побережье США.

С. 81.	 ...в мире много есть того, что нашей философии не снилось. — У. Шекспир. «Гамлет», 
акт I, сц. 5, перев. Б. Пастернака.

С. 91.	 ...похож на «летающее крыло», типа старого «кертиса». — Речь идет о прототипе 
самолета, изобретенного Гленном Хаммондом Кертисом (1878–1930) в по-
следние годы жизни; предполагалось, что легкий в управлении и дешевый ле-
тательный аппарат будет пользоваться спросом у населения и станет «летаю-
щим автомобилем».

С. 125.	 ...первый чистый образец металлического титана был получен только в 1925 году... — 
Шведскому химику Йенсу Якобу Берцелиусу удалось в лабораторных условиях 
выделить металлический титан из оксида в 1825 году, но первый чистый и 



|  380

стабильный образец металла действительно получили только сто лет спустя 
голландские ученые Антон Эдуард ван Аркель и Ян Хенрик де Бур.

С. 135.	 Я смотрел и видел смерч, который надвигался с севера... — Иез. 1: 4–21, цитируется 
по Новому русскому переводу Библии.

С. 167.	 Тоненькая книжечка под названием «Не обойдется ложью малой»...  — Название  — 
усеченная форма широко известной цитаты из эпической поэмы Вальтера 
Скотта «Мармион»: «Oh what a tangled web we weave when first we practise to 
deceive...» — в русском переводе звучит как «Да, видно, тот, кто начал лгать, не 
обойдется ложью малой...» (В. Скотт. «Мармион», песнь VI, строфа XVII, пе-
рев. В. Бетаки).

С. 174.	 ...Тед «Толстяк» Баркер... — персонаж, появляющийся в четырех эпизодах сери-
ала «Твин-Пикс», в оригинале носит имя Thad Barker, по прозвищу Toad, то 
есть Жаба. В русском переводе сериала известен как Тодд «Толстяк» Баркер.

С. 194.	 ...в закусочной «Дабл Р». — Название из русского перевода сериала, в оригинале 
«Railroad Diner» или «RR Diner», «Double R Diner», то есть «Ресторан на рель-
сах», «РР» или «Двойное Р»

С. 208.	 Фрэнки Валли — популярный американский эстрадный исполнитель, вокалист 
поп-группы The Four Seasons, наибольшую известность ему принесли компози-
ции «Sherry» и «Can’t Take My Eyes Off You». Фрэнки Валли родился в 1934 го-
ду, но выступает с концертами до сих пор.

С. 209.	 Док Сэвидж (Doc Savage), он же Кларк Сэвидж-младший, — герой серии при-
ключенческих романов и повестей Лестера Дента, первоначально публико-
вавшихся в 1933–1949 годах. Впоследствии Док Сэвидж стал героем серии ко-
миксов, радиопередач и нескольких фильмов.

С. 210.	 ...в школе он меня прозвал Томми Хоук... — полное имя персонажа Thomas Hill, по 
прозвищу Hawk, то есть Ястреб, в каноническом русском переводе Томас «Хо-
ук» Хилл, однако же по-английски Tommy Hawk созвучно слову «tomahawk» 
(томагавк) — образец американского школьного юмора.

С. 213.	 The Young Rascals — первоначальное название популярной в середине 1960-х го-
дов рок-группы из Нью-Джерси, впоследствии записывавшейся как The Rascals; 
группа работала в 1964–1972 годах, в 1997 году включена в Зал славы рок-н-
ролла.

С. 216.	 Маргарет Мид (1901–1978)  — известный американский антрополог, один из 
основателей этнопсихологической школы, проводила исследования среди 
племен Океании и Юго-Восточной Азии, в 1960-е годы выступала в защиту 
сексуальных свобод, что принесло ей популярность среди молодежи.

С. 223.	 ...по совокупному утверждению святого Павла и Пола Маккартни, путь в Дамаск до-
лог и извилист... — комическое объединение одного из эпизодов Жития свято-
го Павла, «чуда на пути в Дамаск», то есть обращения Савла, и названия музы-
кальной композиции Пола Маккартни «The Long and Winding Road» с пла-
стинки «Let it Be» — последнего студийного альбома группы The Beatles (1970).



С. 259.	 Джон Бэрримор (1882–1942)  — известный американский актер театра и кино 
из театральной династии Бэрриморов, дед актрисы Дрю Бэрримор.

С. 262.	 Чародей разглядеть стремится... — цитата из стихотворения, упомянутого в ки-
нофильме «Твин-Пикс: Огонь, иди со мной», приквеле к сериалу «Твин-Пикс».

С. 265.	 НАУД — Национальное управление архивов и документации.

С. 287.	 Вряд ли Айку известно... — Здесь и далее Айк — прозвище Дуайта Дэвида Эйзен-
хауэра (1890–1969), 34-го президента США.

С. 297.	 ...от долины Китти-Хоук... — Долина Китти-Хоук в Северной Каролине — место 
первого полета братьев Райт на летательном аппарате тяжелее воздуха.

	 ...что нашей философии не снилось. — См. примеч. к с. 81.

С. 310.	 ...переименованный в «Водолей» (Aquarius), будто в насмешку над хиппи. — Аллюзия 
на популярную в конце 1960-х годов астрологическую концепцию о том, что 
на смену ассоциирующейся с христианством эпохе Рыб приходит новая эпо-
ха, в которой будет главенствовать синтез различных вероучений и научных 
достижений.

С. 331.	 ...откуда прозвучит голос истины — из пламенеющего тернового куста, из света, на-
стигшего путника на обочине...  — Библейские аллюзии на неопалимую купину 
(Исх. 3: 2), горящий, но не сгорающий терновый куст, из которого Бог воз-
звал к Моисею, и на обращение Савла по пути в Дамаск (Деян. 9: 3–7).

С. 340.	 Врач, исцели себя сам. — Лк. 4: 23.

С. 360.	 ...станете Наблюдателем в лесу. — Отсылка к книге Флоренс Энгел Рэндолл «На-
блюдатель в лесу» (1976) и одноименному фильму (1980), в русском прокате 
«Лесной наблюдатель» или «Наблюдатель в лесу».

А. Питчер
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Фрост М.
Тайная история Твин-Пикс : роман / Марк Фрост ; пер. с англ. А. Пит-

чер. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2017. — 384 с. : ил.
ISBN 978-5-389-12312-0
Двадцать пять лет назад Дэвид Линч и Марк Фрост свели весь мир с ума куль-

товым сериалом «Твин-Пикс», раз и навсегда изменившим отношение публики 
к сериальной культуре. Вместе с агентом ФБР Дейлом Купером зрители пыта-
лись разгадать загадку: «Кто убил Лору Палмер?» — и четко усвоили: «Совы — не 
то, чем они кажутся».

В финале оборванного на полуслове второго сезона Лора Палмер пообеща-
ла Куперу, что они встретятся через двадцать пять лет. И вот четверть века спу-
стя легендарный проект возобновляется: тот же Марк Фрост написал сценарий 
третьего сезона «Твин-Пикс», тот же Дэвид Линч уже начал съемки. Сериал, в 
котором мы увидим как актеров первых двух сезонов (Кайл Маклахлен, Шерил 
Ли, Дэвид Патрик Келли, Шерилин Фенн, Дэвид Духовны), так и новые лица 
(Моника Беллуччи, Тим Рот, Наоми Уоттс, Джим Белуши, Аманда Сейфрид, Эшли 
Джадд), выйдет на телеэкраны в 2017 году. А чтобы раздразнить аппетит зрите-
лей, осенью 2016 года Марк Фрост выпускает книгу «Тайная история Твин-Пикс». 
Написанная в уникальном жанре «датафикшн», насыщенная документами и бо-
гатым иллюстративным материалом, она приподнимает завесу тайны над тем, 
что происходило в городке и его окрестностях не только за минувшие двадцать 
пять лет, но и за последние два века — с тех пор, как первые следопыты услыша-
ли от индейцев о загадочном месте, где «в верховьях река раздваивается и течет 
сквозь две горы, с которых обрушивается великий водопад»; о месте, как-то свя-
занном с могущественными и не всегда добрыми силами…

Впервые на русском.
УДК 821.111(73)
ББК 84(7Сое)-44

Ф 92
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